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gg;f_ined Vencer la derrota. Vivir en la Sierra Zapoteca de
éligan México (1674-1707)

Thomas Calvo
El Colegio de Michoacan/cemca/ciesas/Universidad Auténoma Benito Juarez de Oaxaca,
México, 2010

Una fotografia nos permite sumergirnos en esta historia de derrota. Posado
en las cimas de la sierra, un aura escruta el horizonte del Valle de las Nubes,
telén de fondo de la historia de Los tres mosqueteros de Yasona; aguarda
a que la historia le sea revelada.

Este libro, que nace del encuentro de un historiador con los archivos
judiciales de Oaxaca, es una verdadera leccién de historia sobre el poder
en un pueblo de la Sierra Zapoteca. Thomas Calvo rompe con la linealidad
del relato cronolégico en provecho de “la interrogante” que se plantea: la
naturaleza de la crisis del siglo xvil en el reino de la Nueva Espana. En
el pueblo de Yasona, encuentra la escala que conviene a su observacion.
Dedica este hermoso libro —repleto de intrigas, retratos mordaces y revela-
ciones aclaradoras sobre los procesos de resistencia a la hispanizacién- a
los caciques, cuyo rastro sigue, sin perder nunca de vista el conjunto de los
juegos de poder regionales. En total, el autor explora 200 vidas, reunidas
en veinte expedientes que abarcan unos 20 afios. En Yasona, ninguna vida
est4 aislada de las otras, son interdependientes, sus voluntades y sus actos
se entremezclan. La mirada del historiador se fija en la época vivida por sus
héroes, los procedimientos democréticos de las élites y la transformacién
de las estructuras religiosas al término del siglo xvii. El autor va y viene,
recorre las tierras de arriba abajo, de lo particular a lo general; juega con
las escalas y la topografia; sigue a sus personajes en sus desplazamientos,
por la vereda, el riachuelo, cuesta arriba hacia la sierra y los cambios de
altitud y de clima, los observa en sus alianzas y rivalidades con los actores
sociales que enfrentan: los otros linajes caciquiles, el comdn del pueblo,
el alcalde mayor, los religiosos. El libro es un recorrido que se hace a pie,
es decir, una historia integrada en el espacio real de sus instigadores, ahi
donde todo se aclara: el espacio de la vida en el pueblo; y, asi, el lector
se encuentra atrapado “entre el infierno de los personajes y el paraiso del
investigador”.

¢Por qué Yasona?; porque, entre 1674 y 1707, la mayoria de los plei-
tos judiciales tiene su origen en ese pueblo. En esos “parajes, barrancas y
despefaderos” donde predomina “la aspereza del relieve y el aislamiento”
es donde se encuentra “la gente mas sedicioza, apostata y revelde” (Bur-
goa). Todo comienza la noche del 14 al 15 de septiembre de 1700 en
San Francisco Cajonos con la irrupcién brutal de varios espafoles justo
en medio de una ceremonia pagana (cuya conclusion es un gran festin)
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denunciada por dos notables, “fiscales de la doctrina”, encargados de velar por la ortodoxia
cristiana: el alcalde mayor hace arrestar a 34 indios. En febrero de 1702, quince de ellos son
ejecutados de manera extremadamente violenta y sus cuerpos desmembrados son expuestos
en el camino de San Francisco Cajonos y en la plaza del pueblo. La pesquisa habia llegado a
la conclusiéon de que la vox pdpuli se habia vengado: los dos delatores habian sido atados
a la picota, azotados y, después, decapitados en la cima de uno de los cerros sagrados. Las
manifestaciones de idolatria y violencia contra la autoridad espafola no eran una novedad;
ya se habian producido en 1652. En 1674, esta vez en San Juan Yasona, “bajo los efectos
del alcohol”, don Phelipe de Santiago, cacique del pueblo, a la sazén de 70 afos de edad,
mata, con la complicidad de su hermano, a “su tio y amigo” don Gabriel de los Angeles. Dos
afios més tarde (1676), un incendio criminal causa la muerte de Luis de Velasco, mientras
preparaba un festin (dizque un ritual) para festejar su eleccién como alcalde de Yasona. Ese
afo se habian enfrentado dos partidos en Yasona: los partidarios de Juan Hernéndez (los her-
nandistas), respetuosos de las tradiciones (de las ceremonias paganas) y los de Velasco (los
velazquistas), abiertos a las “fuerzas dominantes” que son el catolicismo y la hispanizacién.
La lucha terminé con un drama: el asesinato de Luis de Velasco, provocado por “el amor del
poder”. Con la muerte de Velasco, la antigua generacion de caciques pierde su credibilidad y
la situacién general se hace insostenible, tanto para los indios como para los espafoles.

Ya desde el primer capitulo del libro percibimos las fuerzas presentes: tradicién y modernidad.
Todo se juega en torno a esas dos palabras maestras, pero de una manera extremadamente
compleja resultante de los manejos de los principales actores, cuyas estrategias de alianzas
evolucionan segln las conveniencias. Paralelamente, la ladinizacién gana terreno: mientras
que las huellas de la cultura material espafiola son raras en los afios 1670 —una guitarra, un
arpa, tres sombreros—, en 1704 se tiene la sensacién de haber cambiado de siglo: la casa de
don Pablo de Bargas “es cubierta de tejas, tiene puertas, serojos y ventanas”.

Los tres personajes centrales del relato poseen una personalidad muy fuerte. En 1698,
siendo gobernador de Yasona, Phelipe de Santiago se especializa en las provisiones reales
establecidas en favor de Yasona contra el alcalde mayor (Quiroz), quien coloca a la cabeza
de los gobiernos indigenas a “sus propios clientes”. Debe decirse que la justicia de Villa Alta
es “arbitraria” y “todopoderosa” y que el alcalde mayor toma decisiones sin aguardar a haber
recibido las sentencias de la Audiencia Real (por ejemplo, con ocasién del castigo ejemplar de
los 15 id6latras de San Francisco Cajonos en 1702). Las reales provisiones no sélo sirven para
hacer frente al enemigo; dejan las manos libres a quienes detentan el poder indigena, como
el alcalde-cacique de Xoxocotlan, Félix de Mendoza, que hace azotar en la plaza del pueblo
a uno de sus opositores, salido de la élite indigena. Ese alcalde-cacique es la copia al carbdn
de los caciques de Yasona, “déspotas, manipuladores y azotadores”. Los asuntos del pueblo
son llevados segln su buena voluntad. En 1700, no obstante, el poder no es estable y todavia
puede ser puesto en tela de juicio; asi, don Phelipe debe rebajar a los Martin —que reclaman
tierras de su cacicazgo—, tratdndolos como simples “macehuales”, “inequiparables en derecho”.
Los caciques de Yasona no perciben derechos sefioriales en la forma de prestacion de servicios
o de tributos, pero gozan de prerrogativas que les son propias: la veneracion que se les debe
y los privilegios; don Phelipe viste a la espanola y habla bien el castellano.

Ahora bien, para mantenerse en ese “entre dos aguas”, no es conveniente hacer demasiado
visibles los privilegios. Los caciques se protegen: a los 23 anos de edad, don Joseph de Selis
deja constancia de una hermosa firma (en 1674) y, en 1688, declara que “no sabe firmar”,
otra faceta de su reserva o de su rebeldia. En 1704, es “intérprete”, como su enemigo, don
Phelipe de Santiago, pero se guarda bien de parecer “ladino”, para conservar el poder.

Esos hombres se encuentran entre dos fuegos: para resistir, es necesario estar aculturado.
{Paradjico? La hispanizacién no es en absoluto sindnimo de colaboracién; muy por el contrario.
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Mas en detalle, ciertos rasgos de la hispanizacion dicen mucho. Don Phelipe de Santiago es
el mas integrado de los tres: en 1699, entre sus bienes (embargados) hay un par de anteojos,
algunos libros, un crucifijo, cuatro cuadros de la Virgen, uno de ellos de la de Guadalupe, y
un San Juan Bautista. Para esos caciques, la aculturacion es un bien distintivo. Aprendieron
la lengua espafola con el sudor de su frente, en los caminos, en los presidios mineros (don
Joseph), en los trabajos forzados (el “ladrén de mulas”, don Phelipe, fue condenado a tres
anos de trabajos forzados en Oaxaca). Cada uno de ellos tiene sus estrategias de poder: don
Phelipe de Santiago es maestro en el arte de obtener reales provisiones para hacer que el poder
se incline en su favor, mientras que don Pablo de Bargas es el especialista del contraataque:
acusa a Phelipe de Santiago de ser un “ladron de mulas”; y al primo de este Ultimo, don
Joseph de Selis, de “hurtador del pedestal de la custodia”; en cambio, don Pablo se presenta
como aquel que favorecié la introduccién de un maestro para “ensefar la doctrina”; situado
“del lado del cambio”, tiene a toda la comunidad en su contra.

En resumen, (resistencia y tradicion de un lado, colaboracion y defensa del cristianismo
del otro? Todo depende de las circunstancias y lo que esté en juego. Asi, temiendo un acerca-
miento demasiado estrecho de don Phelipe y don Joseph con el alcalde mayor, don Pablo los
desacredita a tal grado que los hace aprisionar y después obtiene el gobierno de San Miguel
Reagui; pero su maniobra es un error de célculo: al aceptar el poder en San Miguel Reagui,
deja la plaza vacia en Yasona, con lo que don Joseph se convierte en el amo de la situacion:
exila a don Pablo de Yasona cuando su protector, Quiroz, deja la jurisdiccion.

La crisis de 1690 es una crisis de dimensiones planetarias. La mayoria de los hombres pa-
dece hambre y enfermedades, mientras que otros se enriquecen. La Sierra Zapoteca estd muy
debilitada por las epidemias de sarampidn y viruelas. Paralelamente, circulan nuevos bienes
a hombros de la difusién de la influencia espafiola; por ejemplo: hacia 1700, don Phelipe
introduce en la sierra algunos objetos revolucionarios: libros, anteojos, la Virgen de Guadalupe,
etc. Por su parte, don Joseph opta por la renovacién: tiene una casa de fabrica, aun cuando, es
cierto, fue construida con las piedras que rob6 a la iglesia; tiene una gran facilidad de palabra'y
cuida su apariencia, pero, ies el deus ex machina de Yasona que se podria uno imaginar entre
1692 y 16957 {No ha seguido, antes bien, un camino impuesto por las circunstancias? Don
Joseph es el mas joven, tiene ambiciones politicas mas firmes que el inestable don Phelipe; es
popular, dominante y orgulloso: a sus ojos, nadie es digno de defenderlo, por lo que refuta a
su abogado, que lo presenta como un inconstante; y, exilado de Yasona por Quiroz, prepara su
venganza. En 1695, al final de su periodo en el poder, quiere imponer, despéticamente, a un
maestro de musica, sobrino suyo. Unos meses antes, habia maniobrado habilmente y logrado
poner de su lado al capitdn Boza, hombre de confianza de Quiroz. En octubre de ese mismo
afo, don Pablo Bargas recibe sus varas de mando; y gobierna tan violentamente como don
Joseph: seglin parece, habia “extorsionado su faccién bajo el pretexto de evitar la ruina de la
iglesia”. El dinero sirve para mantener a don Phelipe de Santiago, que lo habia pedido desde
México, donde trata de obtener reales provisiones contra Quiroz. Ahora bien, don Phelipe no
puede presentarse ante las autoridades espanolas como intermediario de las comunidades; y eso
lo sabe don Pablo. Este es suspendido por dos meses, pero, al final, él es quien ofrece al alcalde
mayor la cabeza de don Phelipe, quien probablemente termina su vida en el calabozo.

La crisis de los afios 1690-1700 también es una crisis religiosa. Es necesario reconocer
que la evangelizacién ha penetrado poco en la Sierra Zapoteca. En los afios 1704 y 1705,
los “maestros de idolatria” presos en Villa Alta declaran: “nunca se a dejado de ydolatrar...
porque nunca se nos a explicado la doctrina christiana” (la primera doctrina en lengua zapoteca
y nexitza data apenas de 1687). ¢Fracaso de la pastoral dominicana? Sin lugar a dudas, su
presencia es insuficiente; cada religioso debe visitar entre 8 y 25 pueblos y, en 1705, sélo
hay 12 de ellos para toda la alcaldia mayor. Algunos intermediarios, el fiscal y el maestro de
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capilla, estan encargados de velar por la ortodoxia y la moral; pero esos personajes clave ejer-
cen mal su encargo, no saben escribir, no conocen las oraciones y, de todas maneras, deben
hacer frente a los caciques, quienes, bajo sus bellos adornos a la europea, son “dogmatistas
y sacerdotes de idolos”. Ahora bien, hacia 1700, los 21 maestros de idolatria arrestados no
son nobles, sino personas “de los estratos medios” (uno es escribano y el otro, arriero), con
cargos politicos y religiosos. Todos poseen imégenes cristianas; y también poseen “papeles”
antiguos e hicieron su aprendizaje con un maestro de mayor edad: les ensefaron la lectura del
calendario, la nomenclatura de los dioses, los cantos y la musica, otras tantas especializaciones
que implican la existencia de intercambios entre las comunidades.

En Yayalag, se da el golpe fatal en 1703: destruyen 38 idolos de piedra y demuelen las
cuevas donde tienen lugar los sacrificios. Los inculpados no buscan negar las ceremonias e
incluso explican su estructura: el cabildo fijaba el nimero de rituales anuales, los alcaldes
debian respetar la idolatria y los regidores reunian los fondos. Los rituales implicaban cierto
comercio: los perros pequefios que sacrificaban los compraban en la zona mixe, las plumas
en Chiapas y el papel de amate en los pueblos cajonos: en ocasiones, los idolos eran comu-
nes. En 1702, después de la visita del arzobispo, los autos de fe sobre los idolos en la plaza
de San lldefonso de Villa Alta provocan un inmenso abandono de los rituales y la religién se
repliega al culto de los antepasados, menos visible y més intimista: “Dios Padre se encontraba
definitivamente instalado”.

A finales del siglo xvil, las comunidades se fragilizan desde el interior, desgarradas por las
luchas entre caciques, nobles y funcionarios municipales. De la crisis, surge la multiplicacion
de los bueyes de labor, los techos de tejas, las oraciones y la cera en las iglesias, una revolu-
cion (ladinizacion) puesta al servicio de la resistencia. EI comportamiento més revolucionario
tiene lugar en Yasona: en los afos 1689 y 1690 se abandona las ceremonias colectivas y los
sacrificios sangrientos. En San Francisco Cajonos, la contrarrevolucién sélo dura unas cuantas
horas. En Yasona, gracias a don Joseph y su practica de las peticiones y a don Pablo y su
estrategia del contraataque, la democracia de las élites puede funcionar, desviar la violencia
hacia causas aceptables. Los tres caciques de Yasona estéan en vias de aculturaciéon por caminos
diferentes. Don Joseph es probablemente el mas tradicionalista, pero no se rebela abiertamente.
Don Pablo, el ladino, no cuenta con el apoyo popular y no depende sino del alcalde mayor;
en 1704, se convierte en “fiador moral ante el obispo y nada mas”. Don Phelipe, “ladrén de
mulas, el hombre de los anteojos y la firma elegante, empresario privado especializado en
reales provisiones, siempre entre Villa Alta y México”, es un “arribista individualista”.

Como se habra comprendido, el arte de abordar la historia de la Sierra Zapoteca con, como
telon de fondo, Giovanni Lévi, Alain Corbin y Lucien Febvre, no dejara indiferentes a ninguno
de aquellos que recorren los archivos indigenas y, en particular, los archivos judiciales. En ellos
encontraran, sin duda alguna, una fuente de inspiracion inagotable. Y todos se deleitaran con
la lectura de esta obra, escrita en una bella lengua, a la manera de una novela de aventuras.
Un verdadero regalo, esos tres mosqueteros que encontraron en Thomas Calvo a un verdadero
interlocutor, el Alejandro Dumas de la Sierra Zapoteca vy, quiza, también, a un d’Artagnan,
enlace y complice de sus héroes.

Traduccién del francés de Mario A. Zamudio Vega





