Costa Rica
Minoria indigena bajo tutela en una
democracia blanca

Alvaro Dobles-Ulloa,* Marcos Guevara **

“Sibo dispuso que la tierra fuera para todos los indios.
Esta tierra, para los indios, y el océano, para los blan-
cos. jEsta tierra wvive, no estd muertal Vive en cada
parte de la Cordillera, en la fuente de los rios. Es nues-
tra mina. Si los blancos la explotan y la saquean, la
tierra se convertird en un verdaderv desierto, solo que-
dard el polvo y no crecerd nada de cuanto queramos
plantar. Nada. Sibé dejd esta mina para nutrir todas
las culturas. Si la despojan aparecerd el desierto. Que
los blancos no nos vengan a explotar, pues Sibé dejo
esta tierra a los indios. Los blancos a menudo la han
saqueado v han hecho sufrir a los indios apropidndose
de todo lo gue tenian. Sib6é cred el océano para los
blancos. Por otra parte, hay otros lugares de su propie-
dad. Pero toda esta tierra es de los indivs. Lo digo
ptiblicamente para que todos escuchen. Que los altos
funcionarios de diversas instituciones gubernamentales
escuchen el discurso del chamdn indio...”

Don Francisco Garcia
awa de Bajo Coén, Talamanca

1984

Costa Rica es el pals de América Central donde hay
menor nimero de indios. No se cuenta con informacién
estadistica precisa, pero se calcula en 15000 el niimero
de indigenas, lo cual representa menos del 0.5% de la
poblacién total.

* Antropdlogo, Ecole des hautes études en sciences sociales,
Paris.
** Antropblogo, Universidad de Costa Rica.

¢Cudles fueron los mecanismos capaces de reducir la
poblacién indigena de Costa Rica a unos 15 pequeifios
grupos? Estos grupos viven en las reservaciones (con-
stiltese ¢l mapa) con un estatuto relativamente impre-
ciso, por esta razén no logran ejercer un control efec-
tivo. Por otra parte las reservaciones constituyen un
anhelo a la vez que un motive de conilicto para las
instituciones estatales y para los intereses privados y
las organizaciones indigenas.

“Gente muy importuna”
(De Cristébal Colén a los colonos modernos)

En octubre de 1502, Cristébal Colén y sus hombres
desembarcaron en Cariari (hoy Puerto Limén).

ot

“Bien sabiz”, escribié Colén un afio después, “que
no habria de durar la concordia: ellos muy risticos y
nuestra gente muy importunos”,

Los relatos de Colén y de sus acompaiiantes fomen-
taron [a leyenda sobre un pais de riquezas fabulosas
(al que se denominard Costa Rica a partir de 1539).
Sin embargo, los intentos de penetracién por parte de
los espaiioles en la vertiente caribefia fueron relativa-
mente poco numerosos. Proporcionaron una ocasién para
saquear y someter a exacciones a una poblacién que
presentaba inddmita resistencia. En vez de someterse,
los indios quemaban sus casas, destrufan sus cultivos y
irboles frutales y obligaban a los espafioles a retirarse.

En el siglo XVII y a principios del XVIII, los esta-
blecimientos coloniales (en particular los de los misio-
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neros), los levantamientos de los indios,’ las expediciones
punitivas ¥ los desplazamientos de las diversas pobla-
ciones se sucedieron en una regién que también era
objeto de las incursiones de los piratas ingleses y de
sus aliados (entre otros, los zambos miskitos).

La conquista del noroeste del pais (la actual provin-
cia de Guanacaste) encontré menos obstdculos. Los
chorotegas se rebelaron, con poca suerte, a principios
del siglo XVIIL. En la regién central, sélo exterminando
a los huetares pudieron imponerse los espafioles. Al jefe
de esta resistencia indigena se le honra como héroe na-
cional (bajo el nombre castellano de Garavito). No obs-
tante, la mayor parte de los costarricenses nada sabe
sobre la situacién de los amerindios. Por otra parte,
aunque los habitantes de la costa del Pacifico, al sur,
atacaban a los convoyes de mulas que se dirigian a
Panamd, a principios del siglo XVII estos atacantes
fueron sometidos por las fuerzas espafiolas.
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Hubo que esperar al siglo XIX para que se lograra
la “pacificacién” de los guatusos (malekus), habitantes
del norte del pais, cuando irrumpieron los caucheros.
Estos, ademds, se apoderaban de las mujeres y de los
nifios para venderlos como esclavos en Nicaragua.

En la misma época, al otro extremo del pafs, en la
frontera con Panamd, los indios tuvieron que enfren-
tarse, sobre todo, a los buscadores de oro y a los repre-
sentantes de grandes potencias (principalmente Estados
Unidos) interesadas en controlar el territorio, donde,
andando el tempo, podria construirse un canal inter-
ocednico. Después ofrecieron resistencia a la Chiriqui
Land Company (filial de la United Fruit), que en
1909 ya se habia apoderado de toda la regién norte del
rio Telire, a pesar de los desesperados esfuerzos del jefe
indio Antonio Saldafia para evitar el despojo. En 1910
Saldafia murié envenenado en circunstancias que no se
han aclarado del todo. Poco después la Chiriqui Land
Company se apoderé también del territorio situado al
otro lado del rie Telire. Entonces los indios de la costa
caribefia (bribris y cabecares) se retiraron hacia las pri-
meras estribaciones de la cordillera y de las mesetas,
y a veces llegaron hasta la vertiente del Pacifico. Después
de la retirada de esta empresa —a principios de los afios
cincuenta— los indios comenzaron a recuperar poco a
poco sus antiguas tierras. Mientras tanto, su organiza-
cién social, politica y religiosa experimentd profundos
trastornos.

En los tltimos decenios, con la llegada de otras em-
presas (petroleras o forestales), con la construccién de
carreteras y con la afluencia de colonos se han ido redu-
ciendo las tierras pertenecientes a los indios. Hubo que
esperar a 1976 para que al territorio de Talamanca
(junto con otros territorios costarricenses) se le asignara
la categorfa de reservacién indigena.

La Ley Indigena

Una ley del afio 1939 declaré propiedad exclusiva e
inalienable de los indios los territorios habitados por
ellos dentro de los limites establecidos por el Estado.
Es una ley que durante bastante tiempo resultd inope-
rante. En 1945 se creé un Comité Protector de las Razas
Aborigenes de la Nacién, el cual en principio debia fijar
los limites de las reservaciones. Con todo, transcurrieron
diez afios antes de que —en los documentos— nacieran
las tres primeras. Se las situé a lo largo de la carretera
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interamericana; quedaban excluidas todas las tierras
ocupadas, legal o ilegalmente, por quienes no fuesen
indics, dentro de los limites fijados. Ademds, el Estado
se reservaba el derecho de modificar la extension de las
reservaciones segin conviniera. En realidad no esperé
mucho tiempo para hacer uso de este derecho: una de
las reservaciones, la de China Kicha, pasé de 1650 ha
a...0 ha

En 1977 se promulgé la Ley Indigena, en la cual se
definia el estatuto todavia en vigor de las reservaciones
como territorios habitados “por grupos étnicos descen-
dientes directos de las civilizaciones precolombinas y
que conservan su identidad”. En esta ley quedaba esti-
pulado lo relativo al derecho de propiedad de los indi-
genas en las reservaciones, de las cuales se excluye a
quienes no sean indios. Dentro del perimetro delimi-
tado, los indios pueden realizar todo tipo de transaccio-
nes concernientes a bienes raices, siempre y cuando no
intervengan en ellas personas no indigenas?

En principio, el Estado se encarga de expropiar y de
indemnizar a los colonos y a otros propietarios particula-
res establecidos en el territorio de la reservacidn al crearse
ésta. Por lo demis, el Estado queda coma “copropietario”™
del subsuelo (junto con las comunidades); puede dis-
poner de los recursos forestales; y, sobre todo, conserva
la facultad de modificar la extensién de las reservacio-
nes; para ello una asamblea legislativa, a la que, por
supuesto, no pertenece ningn indio, vota las medidas
respectivas.

Esencialmente, la Ley Indigena coloca a las comuni-
dades bajo la tutela de un organismo gubernamental,
CONAI (Comisién Nacional de Asuntos Indigenas).
Si realmente funcionara, la Comisién constituiria un
paso adelante, pero jqué es lo que en realidad sucede?

Tomemos como ejemplo la reservacién de Talamanca.
Los no indios {blancos, negros, mestizos, etcétera) son
duefios de comercios y de grandes extensiones de terreno
(a veces de varios centenares de hectdreas). A pesar de
estar prohibidos en principio, abundan los expendios de
bebidas. Ademés se otorgan a empresas privadas conce-
siones ilegales para la explotacién de los bosques.

Indigenismo paternalista

En 1973 la Junta de Proteccion quedd reemplazada por
la. CONAI, la cual dispone de medios mucho mds
considerables. Los miembros de este organismo son, en
su mayoria, representantes de instituciones oficiales y
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de los poderes publicos. Supuestamente los indios pueden
participar en la CONAI a través de representantes de
municipios cantonales que incluyan una reservacién
(pero, por lo general no hay ningln indio en tales
corporaciones), o mediante representantes de la Asocia-
cién de Desarrollo Integral (la cual debe existir en
cada una de las reservaciones) o bien por medio de
los representantes de las asociaciones pro indigenas
{de las cuales, hasta la fecha, sélo una estd legalmente
constituida). Por otra parte, los promotores indigenas,
escogidos por la direccién de la CONAI se encargan
de poner en prictica en las reservaciones la politica de
la comisién.

Los objetivos reconocidos corresponden a los princi-
pios del indigenismo formulados a nivel latinoamericano
a partitr de los afios cuarenta: “clevar” la condicién
social, econdmica y cultural de los indios (a quienes se
somete a una tutela de cardcter politico); asegurar su
integracién a la nacién; “valorar las tradiciones cultu-
rales autéctonas”, etcétera.

En cuanto a la promocién cultural, el balance de lo
realizado por la CONAL al cabo de 12 aiflos de existen-
cla es casi nulo: Gnicamente tres antropdlogos han figu-
rado en la junta directiva, la cual se concreta a distri-
buir algunos volantes y carteles y nada ha hecho en
favor de las lenguas verndculas. La CONAI .tampoco
ha cumplido con el papel que le corresponde en la
expropiacidén a que estin sujetas las personas no indias
establecidas en las reservaciones. Por otra parte, puede
abonarse a su favor la organizacién de cooperativas
agricolas, la formacién de promotores de estas mismas
(junto con el otorgamiento de ayuda técnica para que
desempeifien debidamente su labor), y el establecimiento
de algunos dispensarios médicos y de locales comunales
que sirven como centros de reunién. Asi mismo, la
CONAI se ha preocupado por la formacién de enfer-
meros y enfermeras indigenas. Ahora bien, debe men-
cionarse este absurdo burocritico: un bribri de Tala-
manca, diplomado en 1984, fue enviado a trabajar a una
zona no indigena, cuando, en su propia comunidad,
hacia afios que se esperaba a alguien capaz de encar-
garse del dispensario.

A partir de 1975, los indios (borucas en este caso)
formaron parte de la junta directiva de la CONAL
Los cambios de 1979 hicieron que los nuevos directores
concediesen mayor atencién a las pequeitas reservaciones
de Matambu (chorotega) y de Quitirrisi (huetar), cuyas
poblaciones alcanzan un alto grado de aculturacién (ya
no hablan ninguna lengua indigena). Apoyindose en
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grupos cuyos representantes desempefian en la junta
puestos secundarios y a la vez mencionando a los gru-
pos cabecares, los dirigentes de la CONAI se defienden
de quienes los acusan de ser blancos todos ellos. Asf
garantizaron su reeleccién en 1981 y en 1983.

Como ejemplo de su estrategia mencionaremos la
divisién de la reservacidn de Talamanca, la cual com-
prendia dos etnias tradicionalmente unidas: los bribris
y los cabecares. Ahora, y en lo sucesivo, cada una deberd
elegir una asociacién pro desarrollo, la cual nombra al
representante en la asamblea de la CONAL En esta
forma, el representante bribri (opositor de los directivos)
queda anulado por el representante cabecar (simpatizan-
te de esos directivos).

Otras instituciones, ademis de la CONAI, también
se interesan en los indios. El Ministerio de Educacién
y la Universidad de Costa Rica prepararon en 1979 un
programa especial para Talamanca. Varios maestros de
escuela aprendieron a leer y a escribir el bribri, y se
publicaron 500 ejemplares de un silabario en esa lengua.
Con todo, no prosperd el programa de ensefianza bilin-
gile debido a la falta de entusiasmo de las autoridades
y al cambio de gobierno en 1982.* La ensefianza primaria,
de suyo obligatoria, se extiende rdpidamente pero sin
tener en cuenta las caracteristicas indigenas. La medi-
cina, los conocimientos de botinica, la cosmologia indi-
genas permanecen desconocidos o desdefiados; otras ve-
ces se ven combatidos especialmente por la penetracién
de religiones y sectas occidentales. La religién catdlica
es la que primero realizé actividades misioneras en esas
regiones, pero hoy se enfrenta a la competencia de di-
versas denominaciones protestantes y de la religién
baha'i. Asi, las guerras ideol6gicas y religiosas, en forma
mis o menos oculta, contribuyen a desmembrar a las
comunidades. Este es, particularmente, el caso de Ta-
lamanca.

En busca del oro negro: muerte y destruccién

Ahora bien, el peligro més inmediato para esas comu-
nidades es el que proviene de quienes buscan yacimien-
tos petroliferos (afin no comienzan los trabajos de ex-
plotacién). En 1980, la RECOPE (Compaiia Costarri-
cense de Petréleos), empresa estatal, inicié nuevas explo-
raciones en el territorio de Talamanca, para lo cual
empleé créditos concedidos por México. Al presidente
indio de la Asociacién Pro Desarrollo se le ofrecié el
puesto de “inspector de los trabajos y coordinador de la
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ayuda a las comunidades”, a cambio de un contrato de
explotacién alin en vigor, no obstante la formacién ulte-
rior de nuevas asociaciones con puntos de vista un tanto
desfavorables. Se construyé una carretera que introdujo
la prostitucién, las drogas y un alcoholismo desenfrenado
hasta el corazén de Talamanca. La degradacién de._la
cultura indigena se acelera en torno al campamento pe-
trolero, por lo cual uno de los dirigentes indigenas lo-
cales, Alejandro Swaby declaré: “Lo que para los blan-
cos es desarrollo, para los indios sélo representa muerte
y destruccién”.

Inicialmente un buen nimero de indios vieron favora-
blemente la instalacidn de la RECOPE. La economia
indigena se hallaba en crisis. Una plaga, la moniliasis,
atac6 los cacaotales y redujo considerablemente la tnica
produccién de alcance comercial. Por las promesas de la
RECOPE, a las que se unié el gobierno, los indios
creyeron, ante todo que la compaifila iba a contratar
mano de obra local en gran escala. En un principio
esto ocurrié efectivamente, pero sdlo para puestos even-
tuales, como los de macheteros o cargadores, que pronto
fueron suprimidos. '

“Sa’ulitané”. Lucha y organizaciones indigenas

Diversas organizaciones indigenas aparecidas reciente-
mente se han desvinculado de la CONAI La primera
de ellas, la Asociacién Indigena de Costa Rica Pablo
Presberi (llamada asi en memoria de quien encabezd
el levantamiento de 1709) se constituyd en torno de un
pequefio niicleo de indios borucas que participaron en la
gestién de la CONAI (1975-1979) vy que, apoydndose so-
bre todo en contactos que tienen en el extranjero, han in-
tentado conservar poder y prestigio. Presentdndose como
voceros de todos los indios de Costa Rica (pero sin
tomar nunca en cuenta sus intereses) lograron ocupar
puestos elevados en las organizaciones internacionales
de pueblos indigenas y canalizar sumas considerables de
dinero. Pronto resulté evidente que este grupo dista
mucho de ser representativo y sus postulados ambiguos
y oscilantes actualmente logran convencer a muy pocos
en Costa Rica. Acabé de desacreditarse cuando aprobd
que la RECOPE entrara a Talamanca.

Se ha visto que varias asociaciones pro desarrollo
siguen al pie de la letra las directivas de la CONAI
y no es de extrafiar que sean las dnicas que obtienen
titulos de propiedad de las tierras de las reservaciones
respectivas. Otras asociaciones, como la de la comunidad
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bribri, rehusan seguir esa mistna linea. Asi mismo
existen personalidades indigenas independientes, con
responsabilidades de alcance local pero que ya comien-
zan a tener resonancia nacional.

Cabe también mencionar un Centro de Estudios para
Defensa de los Derechos Indigenas (CEDI), integrado
por personas que no son indias, al cual se atribuye una
labor informativa y de apoyo a las iniciativas indigenas
en defensa de sus derechos,

El poder contar con una dinimica unitaria no carece
de dificultades ni de confusiones. La Asociacién Pro
Desarrolle de Talamanca lanzd el 12 de octubre de 1985
una convocatoria enfocada a la accién nacional de todas
las reservaciones. A esta fecha, aniversario del descubri-
miento de América, se le dio el nombre de Sz'wlitané
(que en lengua bribri significa “nosotros los indios
reunidos”). Centenares de delegados indigenas desfila-
ron por la capital para denunciar la manipulacién ideo-
- légica del Dia de la Raza, nombre con que se conoce
en América Latina el 12 de octubre, y para expresar sus
reivindicaciones: tierras, reconocimiento politico, seguri-
dad, respeto a las diferencias culturales. El programa de
la manifestacién, debido a que se verificarfa en la
ciudad, quedé a cargo de la Asociacién Pablo Presberi,
la cual dispusc, entre otros actos, nada menos que una
misa celebrada en la catedral en memoria de todos los
indios muertos desde la Conquista, a la cual se invitd
al cuerpo diplomdtico, especialmente al embajador de
Espaiia. Después de haber caido en tan extrafia trampa,
las delegaciones de las reservaciones repetian en coro
y a voz en cuello: “Queremos nuestras tierras, queremos
nuestras tierras”, lo cual hizo que los honorables repre-
sentantes extranjeros se retiraran discretamente por una
puerta lateral.

Las reivindicaciones de los indigenas constituyen una
verdadera molestia. En la opinién publica costarricense
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tiende a desarrollarse una corriente que favorece el
derecho de los indios a tener su propia cultura y sus
propios territorios, pero este despertar de la conciencia
en lo referente a dichas cuestiones por lo general no
pasa de la superficie y tiene caracteristicas paternalistas:
no reconoce ¢l derecho a una organizacién auténoma
y a la autodeterminacién. En el fondo ne cuestiona
aspectos tales como el golpe asestado por la instauracién
y la expansién de un Estado nacional —que se considera
“moderno”, “soberano” y “democratico”™ a las minorias
indigenas, situacién cuyos efectos se hacen sentir hoy en
dia. Los indios de Costa Rica podrian, sin renunciar
a su identidad, tomar parte activa, con tintes de particu-
laridad, en el desarrollo nacional, si se dejara de consi-
derar ese desarrollo como bidsqueda ciega del progreso
econémico con exclusién de lo demds. Hace falta pres-
tar mds atencidén a la experiencia indigena y a su cono-
cimiento del universo. Hace falta, sobre todo, respetar
los esfuerzos que realizan los indios por decidir la for-
ma y los limites de su participacién.

Notas

'La revuelta mds importante estallé en 1709 y termind con la
deportacién de unos 700 indios y el ajusticiamiento de los
principales cabecillas, el principal de los cuales fue Pablc Pres-
beri.

2Un decreto gubernamental de fecha reciente establecié graves
sanciones contra los indios que vendiesen sus tierras a los
blancos. Esta medida, en su dimensidn discriminatoria, ha sido
impugnada por algunos indigenas y ha suscitado ademds aca-
lorados debates.

*En marzo de 1986, las autoridades anunciaron que se reanu-
daria el programa y que en lo sucesivo abarcaria otras lenguas
indigenas.



