L'histoire et le territoire des Mayas-Quichés
de Rabinal (Guatemala)

Charlotte Arnauld*

Introduction

Les mythes d'établissement des Quichés des
Hautes Terres du Guatemala font appel, dans toutes
leurs variantes historiques préhispanique, coloniale
et moderne, au modéle de la migration. On peut se
demander si, sous ce paradigme commun, ne joue
pas une facon de dire Thistoire par le déploiement du
temps dans 'espace, comme si la figure de la migra-
tion donnait lieu 4 une “mise en scéne” dans P'espace
des événements du passé que la mémoire collective
sauvegarde. Il v a en fait deux catégories de récits de
migration: I'une, la plus connue, situe l'origine des
Quichés a Tuldn Zuyua trés loin des Hautes Terres;
et 'autre, qui lui succede, décrit une geste d’origine
dans des montagnes tout i fait locales. La premiére
met sans doute en jeu dans le discours plusieurs
figures complexes relevant de lhistoire qu'il faut
faire d'un passé trés “lointain” et renvoyant a des
conceptions politiques en référence a l'étranger {Ar-
nauld 1994). La seconde renvoie clairement a l'his-
toire locale dans un cadre territorial défini; c’est
celle qui nous intéresse ici.

11 g'agit d’explorer I'idée d'une relation constituti-
ve entre le temps comme histoire collective du grou-
pe et l'espace comme son territoire: pour les Quichés,
I'histoire serait & proprement parler faite de dépla-
cements successifs dans un espace bien circonscrit et
balisé, d’'un lieu & l'autre, en translations qui cou-
plent les lieux d'origine et d’arrivée selon la méme

* CNRS, GRAL (UMR 9959).
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dichotomie, c'est-a-dire dans cette région des Hautes
Terres mayas, celle de la montagne et de la vallée,
Juyub/tag’'aj. Bien entendu, cette dichotomie en re-
couvre d’autres —passé/présent, obscurité/lumieére,
sauvagerie/civilisation...—, mais l'archéologue sen
tiendra ici & ses expressions les plus simples et les
plus lisibles, plus ancien/plus récent dans une sé-
quence d’environ 1 000 ans, et le haut/le bas, soit un
dénivelé de 1 000 & 1 500 m entre la sierra {(chalne
de montagnes) et les bassins intramontagneux du
Quiché et de Baja Verapaz. Perspective réductrice...
mais la recherche sur les modalités de construction
de I'histoire chez les Quichés Achis est plus celle de
Pethnologue Alain Breton, que celle de 'archéologue
auteur de ces lignes. Que 'on veuille bien considérer
cet exposé comme strictement préliminaire dans la
perspective d'un modéle général qui reste a élaborer.
Méme si notre travail interdisciplinaire compte déja
guelques années dans les montagnes et les vallées
de Baja Verapaz', je ne peux pas prétendre maitriser
aussi bien que le traducteur du Rabinal Achi (Bre-
ton 1994) 'ensemble des matériaux & mobiliser, dont
certains sont ici tout juste évoqués.

1 Recherche effectuée dans le cadre du Projet “Pouvoirs et socié-
tés locales dans les Hautes Terres mayas du Guatemala:
étude diachronique”, regroupant deux ethnologues (A. Breton,
CNRS, UMR 116; F. Lartigue, CIESAS México), un sociologue (Y.
Le Bot, cNRS, UMR 9959) et deux archéoiogues (M..F. Fauvet-
Berthelot, Musée de 'Homme, C. Arnauld, CNRS, UMR 9959);
projet financé par ie CEMCA, México-Guatemala, le Ministére
des Affaires Etrangéres et le CNRS; ¢f. Breton 1993 (coord.).
Les données archéologiques ont été obtenues au cours de plu-
sieurs saisons de travail sur le terrain, entre 1988 et 1992.
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Figure 1 - Carte des Hautes Terres centrales du Guatemala (dessin: A. Breton).
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En préliminaire donc, il s’agit de poser les ensem-
bles de données relatifs aux migrations, mouve-
ments, translations: tout d’abord la séquence
millénaire de plusieurs réseaux d’habitat régional
successifs, dont les trois plus anciens sont archéolo-
giques, les deux plus récents fonctionnent {colonial
et actuel); ensuite, le discours traditionnel sur la
migration, celui dont les énoncés remontent aux xv°
et Xvi® siécles et parmi lesquels celui du Rabinal
Achi fonde plus que les autres une construction poli-
tique et territoriale tout & fait locale; enfin les
mémoires, récits mythiques et bribes de vieilles his-
toires qui expriment les translations successives,
rapportées par des témoins et observateurs depuis le
début du xviir* siecle jusqu’a la fin du xx* siécle. Ces
données concernent principalement les Quichés-
Achis de Rabinal, ceux qui ont produit le texte du
Rabinal Achi, ceux qui disent étre venus de la mon-

tagne de Tzamaneb, c’est-a-dire les crétes et hauts
versants du village de Tres Cruces en Cubulco (car-
tes ci-jointes) dans la sierra de Chuacis, 13 oul nous
avons découvert plusieurs sites archéologiques, et
non des moindres (Arnauld et Breton 1993). Mais il
existe bien d’autres données concernant les Quichés
des bassins occidentaux et aussi les Chajomas du
versant sud de la sierra qui permettraient une dis-
cussion analogue, voire identique (Arnauld en pré-
paration).

Interprétée comme figure discursive dans la cons-
truction de Phistoire, la migration pose un probléme
épineux a larchéologue. Car lui-méme emploie des
figures discursives pour énoncer le passage, la trans-
lation d’'un réseau d’habitat & un autre en séquence
chronoclogique: déclin, abandon, déplacement, trans-
fert de souveraineté, substitution, alliance... Or, quel
“processus”, au juste, était en jeu dans le cas des
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Rabinaleb de Tzamaneb qui fondérent en bas le
royaume de Kajyub? Méme si Parchéologie contribue
a la compréhension de l'histoire rabinal qu'expri-
ment les textes et les mémoires orales, elle laisse au
ceeur de cet exposé une inconnue de taille.

Les réseaux d’habitat: séquence

(Bassins de Salama, Rabinal,
Cubulco et Sajcabaja)

Deux grandes lignes de failles orientées est-ouest
traversent les Hautes Terres du Guatemala, ce sont
les profondes vallées des fleuves Rio Negro-Chixoy
au nord et Motagua au sud. Entre les deux vallées
g'étend D'étroite chaine des Chuacis dont les lignes
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de créte se tiennent a4 2 200 m d’altitude (2 600 m &
I'ouest). Sa retombée nord est caractérisée par une
série de bassins qui jalonnent vraisemblablement un
ancien accident est-ouest, paralléle aux deux gran-
des failles: d’ouest en est, se succeédent les bassins de
Sajcabaja, de Cubulco, de Rabinal et de Salama.
Leur fond plat se situe a 200-1 000 m d’altitude. La
montagne, juyub, aux versants raides contraste avec
les fonds plats, taq’aj, qu’elle domine.

Au moment de la conquéte, ces bassins intra-
montagneux constituaient les territoires d’entités
politiques juxtaposées, tardives {1200-1540 ap. J.-C.
environ), qu'on appellera, un peu par facilité, les ro-
yaumes quichés postclassiques. Celui de Qumarkaj,
au sud-ouest des Chuacus, était le plus puissant.
Plus a lest, voisinaient les royaumes de Kawinal, de
Chwitinamit et de Kajyub. Chaque territoire est plat
en son centre, mais cerné de hautes montagnes, que
Ton franchit pour aller dans I'autre royaume, comme
si 'autonomie politique était essentiellement topo-

graphique.

Réseau trés ancien en bas

Il est antérieur aux périodes qui nous intéressent
ici —le Postclassique, de 1150-1200 a la conquéte, la
période coloniale et I'époque actuelle. Cependant,
plusieurs de ses grands centres étaient certainement
encore occupés i I'Epiclassique (entre 900 et 1150)
et, en outre, leurs ruines marquaient encore forte-
ment l'espace des bassins. Elles le structuraient
méme au point de déterminer les localisations du
réseau postérieur, par le biais des concentrations de
population qu’elles avaient sans doute maintenues,
ainsi que des terroirs et des lieux sacrés qu'elles
balisaient. Il est impossible de comprendre le réseau
postclassique sans tenir compte de celui qui I'a pré-
cédé, méme si la rupture entre les deux est flagran-
te. Cela est vrai aussi des habitats postérieurs.

En deux mots, le réseau classique, en partie héri-
té du Préclassique, est formé par quelques grands
centres cérémoniels 4 une ou deux places publiques,
qui dressent leurs pyramides massives au milien des
fonds plats des bassins; environnés d’un habitat
semi-dispersé, ils sont relayés par de petits centres
secondaires, copies réduites de leurs places®

2 Les principales recherches archéologiques faites dans les bas-
sins sont celles de A. Ichon (1992, 1993, Ichon et Viel 1984,
Ichon et Arnauld 1985); de Sharer et Sedat (1987); de Smith
(1955} et les nétres (Arnauld 1993¢q; Breton 1993),
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Réseau de haute montagne a la fin du Classique

C’est le réseau le moins connu. Frappé par la pré-
cision de la toponymie dans les textes quichés du xvr°
siecle quand ils traitent de l'errance dans la mon-
tagne (cf. infra), Carmack a commencé les prospec-
tions; découvrant des sites archéologiques dans la
sierra au-dessus de Santa Cruz et de Sajcabajs, il a
réussi 4 les identifier aux Heux cités dans les textes
(et al. 1975). Nous avons repris ce travail dans la sie-
rra au-dessus de Cubulco et de Rabinal®. Au total, on
connait maintenant environ 35 petits centres perchés
sur des éperons et des crétes au-dessus de 1 700 m
d’altitude et un grand site a ’habitat groupé, Chati-
nibal, prés de Tres Cruces, le village moderne situé
dans le secteur du Tzamaneb ethnohistorique, haut-
lieu des Rabinaleb. Tous les sites sont classiques et
épiclassiques (usque vers 1150), abandonnés au
Postclassique, sauf Chatinibal non déserté.

Réseau postclassique en bas

Le réseau postclassique récent occupe les hau-
teurs juste au-dessus des fonds des bassins: les
grands sites ne sont pas dans la montagne, mais ils
dominent les fonds depuis les premiers promontoi-
res, & vue les uns des autres. A ces “centres”, a la fois
forteresses, places religieuses, résidences des ligna-
ges politiquement dominants et villages 4 I'habitat
relativement groupé, g’adjoignaient quelques postes
militaires, centres secondaires et lieux de culte iso-
lés. Les plus voisins des grands centres ne sont
guére séparés que par quelqgues heures de marche.
Chacun comporte jusqu'a neuf places, dotées de
leurs quartiers résidentiels adjacents, c’est-a-dire
qu’ll regroupait plusieurs lignages dominants et
leurs subordonnés. Le chef du lignage le plus puis-
sant, ajaw supréme, le “roi”, habitait la plus grande
place. Chacun de ces centres constituait ainsi la
capitale de ce que 'on peut considérer comme Venti-
té politique minimale dans les Hautes Terres®.

De cette entité, le territoire était ainsi marqué
par des relations socio-pelitiques quexprime I'habi-
tat, dans la disposition spatiale des maisons grandes

3 Arnauld 19936; Ichon 1993; Arnauld et Breton 1993. A. Ichon
a aussi effectué des reconnaissances dans la sierra (¢f, note
précédente); il a découvert Los Cimientos-Patzaj & Tres
Cruces {1982).

4 Le réseau postclassique des bassins a été étudié par Arnauld
{1993a) et par Ichon (1993).
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et petites, mais aussi par des relations unissant les
habitants & leurs morts et & leur divinité patronale,
dans la distribution des sépultures et des lieux de
culte: les chefs étaient enterrés autour de la petite
pyramide qui supportait le temple dans la place pu-
blique, ou bien dans les lieux de culte isolés au som-
met des montagnes, c’est-a-dire au sein du réseau
de haute montagne {(cf. infra), voire méme dans les
vieilles pyramides du réseau préclassique-classique®.
De méme, la divinité patronale de chaque groupe de
lipnages était révérée a la fois au temple de la place
et 4 son lieu de culte en montagne (Hill 1992: 91-92).
Ces données laissent a penser combien était impor-
tante la relation, a la fois dans Pespace et dans le
temps, qui liait les dirigeants & leurs ancétres, la
vallée a4 la montagne. L'ethnohistoire, on le verra, in-
cite archéologue & étre attentif 4 ce qui peut illustrer
cette relation. Elle informe en outre sur le fait que, a
partir du xv* siécle, se forme dans les montagnes un
réseau de forteresses-garnisons de frontiére.

Ce type de site & ’habitat trés groupé perché sur
des promontoires difficilement accessibles est encore
assez mal répertorié dans la sierra, mais les sites de
Los Cimientos-Patzaj & Tres Cruces, de Chitikula-
kdn au-dessus de Rabinal et, surtout, de Pueblo
Vigjo-Chichaj au-dessus de Joyabaj, sont de bons
candidats. 1ls dessinent I'ébauche d’un réseau nou-
veau et tardif, celui des hautes frontiéres territoria-
les en train de se former entre les royaumes®,

Pueblos-municipios de la colonie

La population de ces grands villages a été dépla-
cée par les dominicains vers 1540, et regroupée au
sein de nouvelles fondations (cartes: Qumarkaj a
Santa Cruz, Chustum-Patzak 4 San Andrés Sajcaba-
J&; Kawinal & Cubulco; Sagkijel, Kajyub et Chwitina-
mit & Rabinal). Pourquoi déplacer des populations
qui étaient déja largement regroupées et faciles a
controler? Les dominicains ne devaient pas appré-
cier le caractére défensif et militaire de ces centres
préhispaniques; et ils ne pouvaient pas y construire

5 Sépultures intrusives trouvées dans plusieurs sites anciens 2
Salami et 4 Sajcabaja (Sharer et Sedat 1987: 91, 148, 180,
226; Ichon et Viel 1984); mais celles qui datent de I'Epiclassi-
que (300-1150) sont peut-étre plus nombreuses. Les sculptu-
res ont aussi été réutilisées a 'Epiclassique et au Postclassi-
que (Arnauld 1993¢: 62, note 13).

6 Ichon 1975, 1993; M.-F. Fauvet-Berthelot a aussi étudié une
des probables garnisons de Kawinal, dans la vallée du Chixoy
{1981).
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d’églises monumentales. Mieux valait casser l'orga-
nisation socio-politique régionale aux tendances
guerriéres trop marquées, et tout reconstruire en
bas, dans le fond du bassin. Ce faisant, les domini-
cains réactivaient le vieux réseau préclassique-clas-
sique: les pueblos ont &été fondés juste a coté des plus
anciennes pyramides en ruines (Arnauld 1993a,
fig. 7). Les versants et la sierra se sont dépeuplés et
ont servi de refuge aux Indiens rebelles. Leur repeu-
plement ne date que de 1a fin du xXvIiIr siécle, et sur-
tout du x1x° siécle’.

Pueblos, aldeas et caserios modernes

Le réseau colonial est maintenant arrivé en quel-
que sorte a saturation: les pueblos sont devenus de
petites villes (Rabinal: environ 6 (000 habitants en
1834, 22 000 en 1950); les aldeas (hameaux) ont
acquis la taille de pueblos-municipios et plusieurs
revendiquent maintenant ce statut. Beaucoup de
caserfos (quelques maisons), surtout en montagne,
sont de véritables aldeas. Jamais sans doute les
montagnes et les vallées des Quichés n’ont été aussi
peuplées: les problemes de gestion territoriale et
d’administration sont de plus en plus aigis. Mais si
le réseau est beaucoup plus dense, il n’a pas perdu
pour autant sa relation spatiale aux réseaux préhis-
paniques. En témoignent les circuits rituels liés au
Rabinal Achi 3 Rabinal et des traditions orales atta-
chées aux lieux & Tres Cruces. Cette relation serait
particulidrement intéressante i étudier en mon-
tagne, car le réseau moderne 8’y superpose directe-
ment au réseau préhispanique, dont les vieux lieux
de culte n’ont jamais cessé d’étre visités par les gens
d’en bas durant toute la période coloniale.

Séquence des habitats

Il serait bien présomptueux de prétendre connai-
tre toute la séquence d’cccupation des bassins et les
formes successives de la structure de T’habitat. Mais
on en sait tout de méme assez pour ébaucher les
grandes lignes. La plus forte densité de population
préhispanique est atteinte en bas au sein du réseau

7 Question mal connue; voir Bertrand 1987 pour Rabinal et Piel
1989 pour Sajcabajd. Il ¥ a quelques indices en faveur d'une
occupation ininterrompue & Tzamaneb-Tres Cruces, en parti-
culier les quatre dates “C obtenues dans nos fouilles de Los
Cimientos-Patzaj, qui s’échelonnent du xvrr au xvir sigcle.
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classique, entre 600 et 900 aprés J.-C. A cette épo-
que, le peuplement s’étend progressivement sur les
hauts versants et dans les vallées perchées de la
sierra. On émet 'hypothése que le réseau de haute
montagne qui en a résulté représente la formation
d’entités socio-politiques devenues peu & peu autono-
mes vis-a-vis des grands centres d’en bas. Au début
du Postclassique (vers 1150-1200), ce réseau d'en
haut semble avoir été en grande partie abandonné.
En bas, & cette époque, se forme le réseau postclas-
sique des grands centres a places multiples en posi-
tion défensive: par exemple, dans le bassin de
Rabinal, Kajyub, avec Sagkijel, et Chwitinamit.
L’hypoth@se archéologique/ethnohistorique pose que
ce réseau s’est mis en place sous la double impulsion
des sociétés locales du vieux réseau classique d’en
bas et des sociétés de la montagne qui désertent une
partie de leurs villages perchés. Au xv° siecle, des
garnisons sont fondées sur les crétes pour défendre
les frontiéres des royaumes qui, on suppose, se com-
battent pour préserver leur autonomie. Ensuite,
vers 1540-1550, la population du réseau postclassi-
que est regroupée dans les réductions coloniales. Ces
derniéres retrouvant un certain dynamisme démo-
graphique au XVII* sigcle, les aldeas périphériques
sont fondées sur le territoire municipal et la sierra
se repeuple. Mais ce n’est qu'au xx° siécle que s’exer-
ce une véritable pression démographique au sein du
vieux réseau colonial.

Les textes: migrations, errances, transferts
Venus de tres loin

Si Pon en croit les textes mayas rédigés en écritu-
re alphabétique au Xvr siécle, ce qui liait les élites
politiques et guerriéres des royaumes des Hautes
Terres était l'origine commune de leurs ancétres,
venus de Tuldn Zuyua en une migration originelle.
L'histoire que la famille royale quiché des Kaweks
raconte dans la quatriéme partie du Popol Vuh, juste
aprés le mythe de Xibalba, exprime l'unité de tous
les groupes de lignages sous la direction des
Tamubs, des llocabs et des Nima Quichés, les trois
grandes composantes du royaume de Qumarkaj
(Tedlock 1985: 163-205).

Mais aussi, venus de la montagne

En contraste avec cette revendication unitaire
fondée sur l'origine lointaine et lancienne migra-
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tion, il y a Pexpression des autonomies locales dans
les bassins environnés de montagnes. Aprés la
migration originelle ont eu lieu dans les Hautes
Terres du Guatemala les épisodes de fondation des
différentes principautés des Quichés, Cakchiquels,
Rabinaleb... etc. Donc, aprés l'origine étrangére com-
mune 2 tous les lignages fondateurs groupés, sont
traitées leurs origines distinctes au moment de la
vraie prise du pouvoir.

Les récits suivent tous le méme modéle (Carmack
1981: 123): venant de Tula, les ancétres fondateurs
errent dans la montagne sauvage et obscure, en por-
tant leur dieu patronal, jusqu’an lieu oit ils voient
enfin le soleil se lever et ou ils déposent leur dieu;
Paube est la métaphore de la fondation, de I'émer-
gence du pouvoir politique autonome.

Un lieu de montagne spécifique, “un lieu de I'au-
be”, constituait ainsi l'origine périphérique, mais
locale, du pouvoir fondateur instauré en bas dans la
nouvelle capitale: les Rabinaleb ont vu l'aube & Tza-
maneb avant de fonder Kajyub (d’aprés les Anales de
los Cakchigueles, Recinos 1980: 83), les Quichés a
Tojil, les Tzutujils & Tzala, les Cakchiquels a Para-
xon.... Mais les Quichés de Qumarkaj affirmaient
que les Rabinaleb virent I'aube, non pas seuls &
Tzamaneb, mais avec eux a Tojil (Edmonson 1971:
176), ce qui revenait probablement & nier leur indé-
pendance. En définitive, ces hauts lieux de monta-
gne, généralement de trés modestes sites archéologi-
ques, étaient de véritables sanctuaires politiques,
symboles de l'identité et de I'indépendance de cha-
que principauté, par lhistoire des ancétres.

Tous les grands textes, y compris le Rabinal Achi,
exposent bien la dualité temporelle et spatiale ins-
crite dans la formation des principautés: passé obs-
cur dans la montagne puis conquéte du bassin et
présent lumineux en bas. L'opposition montagne/
vallée joue un grand rdle dans les conceptions terri-
toriales quichés: elle fonctionne & la fois dans
I'histoire comme l'opposition du passé au présent, et
dans I'espace comme celle de l'extérieur a l'intérieur,
de la périphérie au centre, structure globale au sein
de laquelle les lieux de culte et les sépultures des
ancétres, en haut et en bas, ordonnent en quelque
sorte le temps dans l'espace, I'histoire dans le terri-
toire.

Parcourant les confins

Dans cette construction du territoire, la mon-
tagne était devenue en outre une vraie fronti¢re. Au
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Xv* siecle, le roi Kiqab de Qumarkaj avait commencé
a placer des postes militaires (Ximénez 1975, II-
LXXIV: 517-518). Ainsi, on sait que le site de Pueblo
Viejo-Chichaj était I'ancienne Xoyabaj, garnison des
Quichés de Q'umarkaj a la frontidre des Rabinaleb
{Ichon 1975, 1993). L'existence de ce type de sites,
qui formaient le réseau le plus tardif, montre que les
royaumes des bassins constituaient bien des terri-
toires bornés et défendus. Dans le Rabinal Achi, le
role des guerriers parcourant les confins est particu-
lierement éclairant & cet égard (Breton 1994: 343) et
il est fait allusion a plusieurs conflits entre Quichés
et Rabinaleb ayant eu lieu dans la montagne autour
de Tzamaneb (¢bid., lignes 276-283, 1009-1017).

De Tzamaneb a Kajyub, de Kajyub & Rabinal

L’histoire Ia plus ancienne des Rabinaleb, c’est
d’avoir été ce peuple de la montagne, les Rabinaleb
de Tzamaneb, avant de se constituer un territoire
dans le bassin ou fut fondé Kajyub. Le Rabinal Achi
en apporte maintenant la preuve indiscutable
(Breton 1994: 337-340): les gens de Tzamaneb ont
fondé Kajyub sur le bas versant du bassin et y ont
installé leur roi, aprés que le guerrier Rabinal Achi
I'ait libéré des Quichés de Qumarkaj qui I'avaient
capturé & Chatinibal, i.e. Tzamaneb {Tres Cruces).
Sur ce transfert de souveraineté de Tzamaneb &
Kajyub, quels qu'en aient été les processus et les
événements historiques, il n’y a pas lieu de mettre
en doute I*histoire exemplaire” que porte le Rabinal
Achi & Rabinal (ibid.: 323); on verra que le mythe du
Yew Achf de Tres Cruces (Tzamaneb) en est 'écho
dans la sierra. Deux réseaux archéologiques sont
ainsi couplés, le réseau classique de la montagne
autour de Tres Cruces, et le réseau postclassique du
bassin de Rabinal; le réseau tardif des forteresses
sur les crétes succéde au transfert.

De méme, il n'y a pas lieu de contester 'histoire
exemplaire postérieure, 4 savoir le transfert de la
population de Kajyub a la fondation dominicaine de
Rabinal au milieu du xvr* siécle®. Sont ainsi couplés
les réseaux d’habitat postclassique et colonial du
bassin. Cette réduction est treés célébre pour avoir

8 Les caciques quichés avaient signé un contrat avec les domi-
nicains, entériné par le roi d’Espagne: la formation des nou-
veaux villages leur assurait le maintien de leurs prérogatives
politiques (Ximénez 1975, II: 213-217); au XVI* sizcle du moins,
et en théorie, de Kajyub a Rabinal, 'ajaw restait 'ajaw des
Rabinaleb.
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été la toute premicre effectuée par les dominicains
au Guatemala selon les préceptes de Las Casas, pro-
bablement vers 1542. Mais en fait les processus et
les événements de la réduction de Rabinal nous sont
aussi mal connus que ceux du transfert Tzamaneb-
Kajyub; et les “Rabinalefios” n’en gardent pas mé-
moire.

Les mémoires: translations

De Tzamaneb a Rabinal: “porque estando ellos
poblados en un lugar que se llamaba Tzamanieh
que estd entre Cubulco y Xoyabah méds de ocho
leguas distante de este paraje ..."

Au début du xviIr siécle, le dominicain Francisco
Ximénez était curé 4 Rabinal. Il eonnaissait déja le
Popol Vuh et avait lu 4 Rabinal “de vieux papiers”; il
était & méme de comprendre et de recueillir la tradi-
tion orale des Rabinaleb devenus Rabinalefios (du
village colonial de Rabinal). Ses récits concernant la
réduction de Rabinal, qu'il s’agisse du résumé trés
concis et confus (Ximénez 1975, I: 81, digression en
réalité, d’'oti est tiré le passage cité ci-dessus) ou de
Iexposé plus formel en partie inspiré de celui de
Remesal (bid., I: 213-214), mettent nettement en
relief l'origine montagnarde de ses habitants.
Autant le lieu d'origine est clairement nommé,
Tzamanieh ou Tzamaneb, et précisément localisé
dans la montagne entre Cubulco et Joyabaj, autant
ie lieu d’arrivée dans la vallée est mal identifié: éta-
blissement conquis sur les Poq'om, forteresse aux
nombreux temples, fondation dominicaine parmi les
vergers de cacao. En réalité Ximénez confond le
Kajyub préhispanique et le Rabinal colonial; il loca-
lise d’ailleurs la réduction dans la vallée d’Urréan,
qui est de l'autre c6té de la sierra au sud, une erreur
inexplicable mais bizarrement reproduite et répétée
sur les cartes modernes de Rabinal et de Cubulco.
Pourquoi cette confusion? Certainement Ximénez
accorde plus d’importance & ce qui est peu connu a
son époque: Tzamaneb®. En outre, il n'est pas impen-
sable que des quartiers de Kajyub aient encore été
habités, dépendances du nouveau Rabinal —ce qui,
soit dit en passant, expliquerait I'état de conserva-

9 Ximénez parle d'ailleurs de Tzamaneb comme s'il y était allg
lui-méme.
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tion réellement exceptionnel de ce site, de méme que
Chwitinamit. Enfin et surtout, Ximénez transcrivait
1a tradition historique locale: la mémoire des Rabi-
nalefios privilégiait encore i cette époque la transla-
tion de 1a haute montagne & la vallée et négligeait
celle, plus récente, de Kajyub {en basse montagne) &
la réduction coloniale.

De Chwtinamit & Rabinal: “.. no una
como dice Remesal, ...”

Ajoutant a la confusion, Ximénez signale au pas-
sage une erreur de Remesal sur la localisation de
Tzamaneb. En fait Remesal, chroniqueur domini-
cain du Xvir sidgcle fort peu au fait des histoires qui-
chés que connait si bien Ximénez, ne raconte pour sa
part rien d’autre que le processus de réduction domi-
nicaine dans la vallée. Il en connait les péripéties et
difficultés par les archives dominicaines et il sait
qu'une premigre tentative de formation du village a
eulieu & “... una legua mds abajo”, donce en aval, vers
le nord-cuest de la réduction réussie postérieure-
ment, ie. lYactuel village (Remesal cité dans
Bertrand 1991: 346), ce qui correspond assez bien a
un emplacement au pied de Chwitinamit capitale
préhispanique voisine de Kajyub. Remesal ne men-
tionne rien & propos de Tzamaneb. Aprés P'échec (en
raison d’'une révolte régionale, semble-t-il), la fonda-
tion a été finalement réussie sur les terres de
Kajyub, 1a ot se trouve Pactuel village de Rabinal.

Sous I'emprise de '“Histoire” telle que la racon-
tent ses ouailles de Rabinal, Ximénez confond Tza-
maneb avec la fondation ratée mais attribue Verreur
a Remesal. Il néglige les détails du processus de la
réduction coloniale, sans doute parce qu’il ne par-
vient pas & réconcilier le récit de Remesal avec la
tradition orale locale. La translation dont les Rabi-
nalefios veulent garder mémoire au début du xvire
siecle est bien celle de Tzamaneb a4 Kajyub-Rabinal.
Les événements de la fondation coloniale sont
obscurs et confus (Bertrand 1991): ils sont tombés
dans l'oubli.

De Kajyub a Rabinal

A Theure actuelle, Tzamaneb n’est pas totale-
ment oublié: ce nom a été donné au moins 4 une sta-
tion de radio locale, 4 une école, & plusieurs bouti-
ques de Rabinal et 4 'une ou Pautre des équipes de
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football de Baja Verapaz. Mais enfin, la mémoire se
perd de Forigine montagnarde la-bas, en Cubulco.
C’est la translation postérieure qui domine la tradi-
tion orale, celle qui correspond & la réduction colo-
niale. Les détails du processus si confusément rap-
portés par Remesal et par Ximénez étant oubliés, la
mémoire de la translation se moule dans le vieux
mythe de fondation: dans la tradition orale des
Patzkas enregistrée par Alain Breton (1982), Kajyub
est la montagne, Rabinal la vallée; de 1'un & 'autre
se succedent 'errance, I'aube puis la fondation et le
début d’une ére nouvelle. Chaque année au 3 mai,
féte de la Santa Crugz, le curé de Rabinal monte dire
la messe au point de Kajyub ou la tradition veut que
le dernier roi ait été enterré.

C’est maintenant Kajyub qui est la montagne de
l'origine, I'aube des temps nouveaux du village de
Rabinal. Tzamaneb, bien que toujours en mémoire,
semble rejeté dans un passé “plus lointain”, plus obs-
cur, dans ce que nous appelons “la nuit des temps”.

“Santiago vino a Tres Cruces, San Pablo
se fue a Rabinal”

Les gens de Tzamaneb, eux, n'ont pas oublié: a
Tres Cruces (comme au pueblo de Cubulco), on
raconte le mythe du Yew Achf (Arnauld et Breton
1993: 290). Yew Achi, 'homme coléreux, enlevait les
enfants de San Pablo installés & Tres Cruces,
Santiago est venu le combattre et a donc pris la place
de San Pablo, qui est parti & Rabinal. Lorigine des
Rabinalefios et de leur ancétre-saint patron, est bien
dans la montagne de Tzamaneb.

Tres Cruces est une de ces aldeas modernes de
montagne qui revendiquent le statut de municipic
et, depuis les années soixante, la société locale mon-
tre un trés grand dynamisme. C'est dans une
ambiance d’expectative et d’ambition revendicatrice
que, lors de notre premiére visite en mai 1989, le
mythe du Yew Achi nous a été conté dix fois et plus:
il semble que ce récit ait constitué, a ce moment et
vis-a-vis de nous, le meilleur argumentaire en
faveur des droits de Tres Cruces a devenir pueblo.
Car la mémoire locale se fondait sur la preuve maté-
rielle du site archéologique Los Cimientos-Patzaj,
qui forme de fait le centre de l'aldea-futur pueblo,
tout en témoignant de 'ancien pueblo auquel, juste-
ment, l'archéologue étrangére semblait accorder
tant d'importance.
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Des lambeaux d’histoire accrochés aux cimes
de la sierra comme des drapeaux

L'exemple de Tres Cruces montre combien les
habitats actuel et ancien sont imbriqués. Si 'on veut
tirer une conclusion des quelques analyses ici ébau-
chées, on ne peut que constater la force d’'une Histoi-
re collective qui construit le territoire par la cohé-
rence des relations dessinées entre les habitats, des
plus anciens aux plus récents, exprimée dans une
figure mythique de la migration. Cette Histoire
serait-elle une forme d’archéologie autochtone? Mais
toute conclusion synthétique est prématurée, dans
la mesure ol les analyses sont encore trop partielles.
Plutét, il me semble important d’indiquer que Fan-
cienne logique de Thistoire dans le territoire est
encore bien & 'ceuvre actuellement, surtout dans les
aldeas de montagne. Ce ne sont 12 quintuitions et
observations personnelles, glanées lors de mes cing
séjours a Tres Cruces®.

En cette fin du xx* sidcle, la sierra de Chuacis
connait une explosion démographique, le manque de
terres, la guerre et la terreur infligées dans la décen-
nie quatre-vingt par certains pouvoirs d’en bas, les
déplacements forcés de population, les mutations
dans les transports et le commerce... Au sud-est de
Rabinal, les gens de la montagne sont descendus en
masse dans les villages d’en bas; dans I'aldea de Xa-
baj au-dessus de Sajcabaj4, les dirigeants ont tenté
de contréler une partie du pouvoir municipal en bas;
Parraxtut, au-dessus de Sacapulas, consolide plut6t
son autonomie; et Tres Cruces en Cubulco vise fran-
chement le statut de municipe. Ce qui est en jeu
maintenant, c’est la réorganisation politique et ad-
ministrative d'un espace nouvellement peuplé en un
réseau d’habitat moderne plus dense que les réseaux
antérieurs, mais tout aussi marqué par la dichoto-
mie montagne-vallée.

Les aldeas de haute montagne ont des caractéres
spécifiques: le milieu y est plus “sauvage” parce qu’il
reste quelques foréts non défrichées sur les crétes,
domaine des brouillards et du froid, beaucoup plus
humide qu'en bas, avec des sols plus fertiles; les
comimunautés entidérement indiennes y font preuve
d'une forte cohésion; leur histoire est assez récente

10 Il n'y a quasiment pas de recherches consacrées a la haute
montagne. Des amorces d’enquétes dans la sierra de Chuaciis
au-dessus de Sajcabajd ont été faites par Douzant-Rosenfeld
(1975, 1983; et dans les Cuchumatanes au-dessus de Sacapu-
las par Hill et Menaghan (1987). Sur la guerre et les nom-
breux massacres dans la sierra, veir Le Bot 1993.
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mais leur mémoire est ancienne. Les aldeas de la
montagne sont loin de tout et isolées mais elles ont
pourtant une vocation marquée pour le commerce
traditionnel. Et puis surtout, résultat conjugué de
ces traits, elles manifestent un retard indéniable
sur les sociétés des vallées, pueblos ou aldeas, quil
s'agisse d'une modernisation non achevée ou de la
participation encore faible a I'activité socio-politique
que connait le pays depuis 1944. Les aldeas de la
sierra ne forment pas seulement la périphérie spa-
tiale des pueblos, elles leur dennent une réelle pro-
fondeur temporelle, elles sont le passé.

Par le retard, par la mémoire, par les histoires
accrochées aux lieux-dits et aux sommets, par les
cultes secrets qu'on y pratigque encore, selon les mots
des priéres mille fois répétées, les hautes montagnes
restent les demeures des ancétres des pueblos d’en
bas. Elles marquent ’horizon et lorigine, elles ca-
chent les vieux lieux sacrés de 'Histoire, elles por-
tent les empreintes des guerriers qui autrefois ont
bhorné le territoire et littéralement, elles protégent
les bornes matérielles du territoire municipal... bref,
elles sont au sens fort et de multiples fagons les
garantes de I'autonomie maya locale face au monde
espagnol et ladino, face a I'Etat “central”. Cela est
d’autant plus vrai dans des municipios comme Sajca-
baja, Cubulco et Rabinal ol les vieux textes et les
traditions orales, Popol Vih, Rabinal Achi... Yew
Achi, sont encore bien connus de beaucoup, au meins
sous des formes abrégées.

Créér une nouvelle administration plus conforme
a la nouvelle répartition de la population ne suppose
pas seulement amplifier la hiérarchie caserio/aldea/
pueblo, il faudra en outre inventer les instances
d’une nouvelle relation entre ceux d’en haut et ceux
d’en bas, entre ceux du passé et ceux du présent. A
moins que la société quiché n'abandonne ses mon-
tagnes jugées trop “arriérées”. Elle y perdrait la par-
tie la plus ancienne de son histoire.?
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