Avenir, futur et negation
Notes sur l'usage tzeltal

Aurore Becquelin®

La lecture des textes en tzeltal® fait apparaitre
un phénomeéne remarquable, qui est 'absence pres-
que totale de formes spécifiques de futur. Cette par-
ticularité ne provient pas seulement du fait que
nombre de textes résultent d’enquétes sur la tradi-
tion et que bien des narrations sont des récits con-
cernant le passé, car I'échange quotidien présente le
méme trait. Elle tient également & la structure des
langues mayas qui, dans la caractérisation du pro-
ces, accordent & l'expression de l'aspect et du mode
la prééminence sur celle du temps. Corrélativement
a I'absence d’'un morphéme clairement spécifique de
futur, 'expression du futur se fait au moyen d’'un
grand nombre de formes, le plus souvent périphras-
tiques. C’est & cet aspect grammatical, & sa signifi-
cation et & sa relation avec les représentations gque
s'attachent ces notes, qui sont plus 'expression d'un
programme de recherche collective en cours que la
présentation de résultats.

Les relations entre la langue et la culture sont
I'objet d’une interrogation permanente, implicite ou
explicite. Mais il reste souvent un hiatus entre 1'élu-
cidation des formes grammaticales et sémantiques
d'une langue et les gloses sur les “conceptions” d'un
peuple. Les deux ordres de faits, avec leur rythme
propre, fruits d'une évolution de plusieurs milliers
d’années parfois, demeurent difficilement compara-
bles?.

Une culture —a supposer que 'on puisse définir
I'application d'un tel concept fiit-ce en compréhen-
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sion— peut non seulement réunir jusqu’a des millions
d’individus, mais sur une longue durée et dans des
pratiques variées: technologie, art, organisation so-
ciale, religion, ete. Les représentations en jeu sont
multiples®. Aussi un objet formulé comme “la con-
ception du temps chez les Mayas” est un malenten-
du ou une illusion.

D’autre part, I'observation des langues a bien des
fois démasqué l'apparente simplicité et constance
des catégories: Hanks a montré, par exemple, qu'il
n’existe pas de conception singuliere du “présent” en
yucateque: Je temps se construit & partir des pers-
pectives, des parti-pris, et des genres de pratique et
de discours. Dans les trois présents qu’il examine,
I'un —une salutation entre voisins— est le produit de
la recherche interactive dune synchronisation,
aboutissant a4 un co-présent nécessaire a 'intercom-
préhension du message; 'autre —dans la proclama-
tion de Juan de la Cruz— définit et utilise le présent
comme un résultat du passé en méme temps que
Iidentification du locuteur avec Jésus-Christ’; tan-
dis que dans le dernier cas envisagé, le Chilam
Balam, 'agencement du temps est soumis a la tech-
nologie calendérique chrétienne, 'auteur n’étant pas
individualisé et le présent vidé de toute qualité sauf
celle d’&étre situé aprés l'inauguration du monde,
c’est-a-dire aprés I'arrivée des Espagnols (Hanks s.d.).
Il s’agit donc de bien autre chose que des “emplois”
d’un temps présent qui aurait divers effets de sens.
On est plutét face 4 la construction d'un lien épisté-
mique entre des partenaires qui, dans un temps, un
lien et des circonstances donnés, partageant les
mémes croyances, tirent de 'usage des catégories
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des implications similaires. C'est cette construction
dialogique qu’il convient d’étudier, élaborée a partir
d’un inventaire relativement restreint de possibili-
tés, issues des combinaisons de la grammaire, du
genre narratif et de la situation.

Les remarques présentées ici portent sur les con-
ceptions concernant avenir, les formes exprimant le
futur et les sens divers exprimés par ces formes. Ces
questions relévent d’une problématique ethnolin-
guistique, et, en maya, touchent au probleme de la
négation. Le parcours suivi sera de confronter —trés
succinctement dans le cadre de cet article- quelques
données de terrain, de réfléchir aux liens éventuels
entre des questions ethnographiques et grammatica-
les, de placer au regard de ces deux disciplines
anciennement liées —ethnologie et linguistique— une
des perspectives de P'anthropologie cognitive, enfin
d’entrevoir, dans la conjonction des efforts dispersés,
de nouvelles voies de recherche.

Le futur linguistique: problématique générale

Par ses propriétés déictiques et anaphoriques, le
temps linguistique est complexe: il est étroitement
lié 4 la chronologie, au temps d’énonciation, mais
également au mode et & 'aspect.

Temps et mode

Pour parler de 'avenir, les langues disposent de
divers moyens, lexicaux et grammaticaux. Mais la
relation entre un morphéme et une signification est
rarement biunivoque. Par exemple lorsquune lan-
gue dispose d’'un grammeme de futur, celui-ci a sou-
vent une valeur modale autant que temporelle®. Le
futur parle en général de ce qui n’est pas encore arri-
vé &4 un certain point du temps, le plus souvent celui
du locuteur, t°, mais parfois aussi 4 d’autres points
d’origine, calculés ou transposés. De 14, découle une
conséquence logique: “Par nature, 'avenir [principa-
le référence du futur] échappe a la certitude. Lieu
des conjectures, des projections hypothétiques & par-
tir de l'expérience acquise, il est indissolublement lié
au possible” (Martin et Nef 1981: 12)*. Ou encore:
“L’avenir, au contraire {du passé], comme lieu de
I'action —& moins que I'on ait du temps une concep-
tion strictement déterministe— s’apparente ontologi-
quement au possible, ¢’est-a-dire par son étre méme”
(1bid.). On peut donc s’attendre a ce que la forme qui
traduit cet avenir soit modale: “Au moment du t° du
temps s’ouvre le champ infini des prolongements
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possibles, qu'ils soient dépendants ou indépendants
de mon vouloir, et qui constituent un faisceau de
mondes possibles (m)” (ibid.). Parmi ceux-ci, le mon-
de des attentes’ est celui qui a le plus de chances de
se réaliser, et de fait, un monde prévaudra qui se
réalisera: le monde du véritable futur.

Dans un autre article, Martin parcourt les em-
plois modaux du futur frangais, depuis le futur d’at-
ténuation jusqu'au futur des prophéties et au futur
gnomique, et conclut: “Tous ces emplois jouent plus
ou moins sur la virtualité inhérente a I'époque futu-
re. Ils se fondent sur l'idée de possible que, par natu-
re, I'avenir emporte avec lui” (Martin 1981: 83).

La symétrie linéaire de I'avenir et du passé®, pri-
vilégie une représentation selon laquelle le futur
exprime une certitude —qu’elle soit vraie ou fausse—
qu’on peut illustrer en francais par des phrases du
type “demain Sidonie aura trois ans” ou encore “le
roi sera décapité le 16 janvier” (sentence des juges).

On en vient ainsi & formuler 'hypothése que le
futur, quoique lié par nature au possible, au virtuel, &
l'incertain, est sous-tendu d'un mouvement de pensée
qui, prenant son départ au possible, s’achemine vers la
certitude. Les saisies précoces sur ce mouvement four-
nisgent les emplois modaux; les saisies tardives, les
emplois temporels. Le futur oriente vers la certitude;
son cinétisme va de m, ensemble des mondes possibles,
a m®, monde de ce qui est (Martin, ibid.).

L'asymétrie formelle entre le passé et le futur
reflate, dans bien des langues, cet état de chose, et le
maya n'y échappe pas. L'expression du passé, quoi-
que en étroite relation avec les aspects complétif,
continuatif, perfectif, est fortement grammaticalisée
et le plus souvent consiste en morphemes suffixés.
L'expression du futur en revanche est multiple, et
partage en particulier un certain nombre de cons-
tructions avec le mode subjonctif (schématiquement,
des syntagmes verbaux complexes composés d'un
auxiliaire et d'un verbe sans aspect, ou encore la pré-
sence d'un marqueur de doute).

Temps et aspect

Les relations sont étroites entre les deux orienta-
tions, inextricablement liées dans bien des morpho-
logies, et un procés peut &tre concu selon les deux
orientations que constituent dune part une place
dans une chronologie, d’autre part un déroulement
interne dans les bornes qui le limitent. On distingue
done:
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* UUn temps englobant extérieur aux procés qui
les situe soit les uns par rapport aux autres, soit
par rapport a des repéres, entre autres le t° de
I'énonciation, instaurant une chronologie. C'est un
véritable temps.

» Un temps interne, inhérent au sens du verbe et
intérieur au proces. C'est plutdt I'aspect: “Inhérent
au procés, dépendant de son étre méme, le temps as-
pectuel se trouve aingi, par nature, lié & la structure
méme de la propriété ou de la relation que signifie le
proceés. Rien d’étonnant alors que dans un grand
nombre de langues, la voix, la transitivité et 'aspect
s'expriment au moyen de systémes apparentés”
(Martin 1981; 18).

Les descriptions des langues mayas mettent tou-
tes 'accent sur la primauté de l'expression de la
catégorie d’aspect sur celle du temps. On peut trou-
ver un paralléle & cette organisation —homologie con-
ceptuelle?- dans la sophistication des classificateurs
nominaux et des directionnels verbaux, dont un
grand nombre a pour effet d’ancrer 'étre ou l'objet
dans une attitude, une forme ou une position qui le
définit en référence a son propre déploiement cultu-
rellement catégorisé!®; une information relationnelle
a I'intérieur de I'objet, soit inhérente par nature, soit
occasionnelle ou accidentelle. On peut mettre en re-
lation ces deux “absolutismes” dont 'un sert & quali-
fier les conceptions de 'espace, chez les Tzeltals au
moins (Brown 1992; Brown et Levinson 1993) et
dont Vautre servirait 4 définir un procés avant tout
dans son déroulement propre et non en relation avec
un axe temporel". Parmi les indices de 'importance
de l'aspect, on peut dés la description de surface citer
les troix faits suivants, parmi d’autres:

¢ Dans la plupart des langues de la famille maya,
c’est I'opposition aspectuelle qui conditionne la bifur-
cation ergative lorsque celle-ci existe, c'est-a-dire
que la qualité de Taction —envisagée comme en dé-
roulement ou achevée, dans un de ses moments ou
en globalité— modifie formellement la relation du
prédicat et des actants® (mais ¢’est la suberdination
en jacaltec, la personne en mocho, la topicalisation
dans la branche mam et peut-étre en mopan, Paspect
mais aussi la négation en chol).

* Les indications temporelles sont précisées se-
condairement par rapport aux autres modalités af-
fectant la catégorie verbale. Dans son article sur les
traits structuraux des langues mayas, Kaufman
mentionne d’ailleurs uniquement, au chapitre des
verbes, les marques de personnes, les marques de
modes, et les marques d’aspects (Kaufman 1990: 59).
les aspects-modes recensés sont lincomplétif, le
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complétif, le potentiel, le volitif et le perfectif.
Lincomplétif 'interpréte et se traduit selon le con-
texte comme présent, futur ou passé, et il peut déno-
ter I'habituel ou le progressif, en concurrence dans
ce dernier cas avec un progressif explicite, marqué.
Le potentiel s’interpréte comme un futur possible,
probable ou supposé. Le volitif posséde de facfo une
nuance de futurition (ibid.; 73).

» Lorsque le systéme temporel est développé, il
est en articulation intime avec le mode et I'aspect.
En q'eqchi par exemple, il existe un futur défini
—contrastant avec un optatiffimpératif indiquant le
plus souvent que l'action commence ou va se dérou-
ler dans I'immédiat— caractérisé par la référence a
un avenir non-immédiat, la certitude relativement &
la réalisation et I'intentionalité de la part de I'agent
du proces; il s'applique aux verbaux transitifs ou
intransitifs, dont la base est donc suivie d’un suffixe
différent selon que le temps de Paction est futur ou
non futur —¢'est-a-dire présent ou passé (Stewart
1990: 273 et sq.). Quant aux statifs, ils disposent de
trois formes suffixées de futur: un futur assertif, un
dubitatif et un optatif.

Les représentations de I'avenir:
problématique mayaniste

Il serait caricatural de résumer le vaste ensemble
de recherches menées sur les représentations du
temps en pays maya. On peut cependant noter trois
éléments indissociables de la plupart de ces ré-
flexions, qu'elles portent sur les périodes archéologi-
ques, coloniales ou modernes: la paire cyclicité/liné-
arité, les calendriers et les prophéties, la métaphore
du chemin des charges, c’est-a-dire 'organisation de
Pespace-temps social, systéme existant encore par-
tiellement dans les Hautes Terres.

El tiempo pretérito regresa eternamente, como se re-
pite la secuencia nacimiento/crecimiento / muerte, como
se transforma de manera inexorable y predecible la
luna en el firmamento, como suceden los dias a los dias
y los hombres a los hombres, v la experiencia de las eda-
des anteriores permite averiguar el cardcter del tiempo
venidero. No hay pasado, presente o futuro, en la forma
lineal y ucumulativa que otros pueblos han concebido el
decurso histérico, unicamente un circulo de cargas
favorables o funestas girando siempre lleno de signos y
de acontecimientos; lo que de alguna vez acontecio vol-
verd a ocurrir en el momento preciso, con una certeza
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cuyas repercusiones se hacen tolerables merced al culti-
vo de la sabiduria (Rivera Dorado 1986: 111).

Dans ce grand mouvement cosmique, 'homme
maya se définit en accaparant une portion des obli-
gations politico-religieuses nécessaires & la vie socia-
le. Les expressions modernes concernant ce travail
sont polarisées autour de deux préoccupations: 'une
qui ressemble & 'héritage d’une tradition christiani-
sée, a savoir la peine, la douleur, les épreuves, par-
fois la ruine et la mort que représentent 'accomplis-
sement de ces tiches et I'acquittement des dettes
envers les siens et envers les dieux; la seconde qui
revient obstinément dans les gloses, explications et
récits, et qui concerne le lien avec le passé des ancé-
tres et le futur qui n'’est autrement congu que comme
lintelligence de ce passé, Nombreux sont les dis-
cours ol les anciens comme les jeunes racontent les
innombrables prodiges des ancétres, ascendance qui
embrasse les étres mythiques comme les grands-
parents (Breton 1989), qui ont créé toutes choses “en
rassemblant leurs mots et leurs pensées” comme il
est dit dans le Popol Vuh, discours mais aussi flo-
rilége de genres et de gloses par lesquels ils tentent
de faire comprendre & l'enquéteur que la tradition
est une invention constante a U'instar de celle mani-
festée par leurs aieux aux genoux de silex”. Cette
lignée inventive ne peut étre interrompue, comme le
répétent de facon lancinante toutes les prigres et
tous les textes rituels recueillis, et chague humain
en porte la responsabilité. Victoria Bricker rappelle
la conception du chemin de I'espace-temps, parcouru
par des porteurs qui se relayent selon la durée de
leur charge: la direction dans laquelle on porte la
charge est le futur, l'opposée représente le passé. Un
homme ayant un long passé se trouve plus éloigné
du but de la marche qu'un homme plus jeune, qui se
trouvera en téte dans un parcours rituel. En revan-
che, celui qui est le plus important parce qu'il a servi
plus longtemps, marche a la fin de la procession.
Espace et temps sont des quantités qui se mesurent
en unités équivalentes,

El “tema de carga” en el sistema de cargos zinacan-
teco estd intimamente ligado a las concepciones del
tiempo y del espacio, cuyas evidencias en el antiguo
calendario maya sugieren que los mayas antiguos cre-
yeron en él. Un andlisis de la relacién entre las concep-
ciones mayas antiguas de tiempo y espacioc con el “tema
de la carga” y el sistema de cargos nos lleva a proponer
algunas hipétesis que podrian explicar ciertos rasgos
estructurales del sistema de cargos, que han intrigado
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durante mucho tiempo a los antropélogos que han tra-
bajado en Zinacantdn [...] El hombre, la carga y el
camino son los simbolos por medio de los cuales los an-
tiguos conceptos mayas de tiempo vy espacio son expre-
sados en los glifos calenddricos (Bricker 1966: 356).

Quant a l'articulation du linéaire et du cyclique,
I'ethnohistorienne Nancy Farriss en donne une des-
cription intéressante, montrant que la conception
cyclique du temps, qui induit I'idée de répétition per-
pétuelle, correspond aux cycles “naturels” —nycthé-
mére, saison, année, ete.—, tandis que la conception
linéaire produit (et découle de) une accumulation
irréversible d’événements. Le passé est, ici, prophé-
tie; 14, prologue. Dans un cas il est futur, dans I'au-
tre il est passé. Farriss met en évidence la coexis-
tence des deux conceptions, et propose I'idée qu'elles
se partagent la tAche de mémoire: 'une pour le cos-
mologique, Pautre pour le politique®. Le linéaire est
incorporé dans le cyclique, le court terme dans le
long terme. Les diachronies accidentelles sont sub-
sumées par l'ordre prédictible cosmique, cyclique et
a longue échéance (Farriss 1987).

La problématique ici en jeu est, 4 long terme, une
évaluation du déterminisme de la pensée maya, seul
capable de rendre compatibles une vision cyclique de
Tordre du monde et la partie linéaire de la concep-
tion du temps qui porte la certitude du futur au cceur
de certains domaines privilégiés, comme par exem-
ple celui des prophéties 14 ou elles existent encore.
Ce déterminisme ne peut g'éclairer sans la compré-
hension de ses domaines d’application et de ses limi-
tes, ainsi que du groupe social concerné par la réfle-
xion sur les connaissances, le monde, et les relations
entre les deux. La certitude, compatible avec une
représentation linéaire du futur, ne trouve a s’appli-
quer que dans le cycle des éternels retours calendé-
riques, de la science du temps et de 'art des prophe-
tes et des devins, avec des formes pour en parler.
Une de nos hypothéses de travail était que 'on ne
trouverait de véritable futur, dans expression de la
pensée tzeltal, que pour ce qui appartient a I'inéluc-
table. Autant dire que I'examen de 'usage des futurs
deit préalablement passer par une description des
genres de la tradition orale.

Les situations et les genres de discours:
les formes pour dire

Les genres du discours n’ont pas seulement une

identité sémiologique, liée & une conception de la
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parole. Ils ont également une efficacité pragmatique
(cest-a-dire que le sens d’'une expression varie en
fonction du genre utilisé). Leur étude doit étre préli-
minaire & toute interprétation parce qu'ils gouver-
nent l'intercompréhension et sont donc essentiels &
connaitre pour la simple opération de traduction.

Cette question des genres a d’ailleurs été évoquée
dans un autre contexte, celui du théme mythe et his-
toire: l1a reconstruction du passé est une clé dans la
compréhension d’une culture et elle n'est pas entié-
rement déliée de certains procédés linguistiques qui
servent 4 lexprimer. Toutefois, la conception de
Pavenir est également féconde en enseignements et
le champ est ouvert & la recherche. Contrastant avec
le terrain du Quintana Roo, les Hautes Terres ne
semblent pas avoir gardé Thabitude du discours
prophétique. 11 a dd exister, lors des révoltes histori-
ques, des discours messianiques ou prophétiques,
mais les spécialistes de la littérature orale ne men-
tionnent pas la mémoire contemporaine ni la récita-
tion de morceaux de ce genre spécifique. Il faudrait
bien des précisions pour tirer des conclusions de ce
creux dans la tradition orale: savoir ce que représen-
te l'attente pour un maya -dune naissance, d'une
récolte, d’'un avenir— autant que connaitre ses con-
ceptions eschatologiques; examiner minutieusement
les moyens linguistiques dont dispose la langue pour
projeter un événement dans l'avenir. Prophéties,
présages, prédictions & partir des réves, serments et
promesses, projets, autant de thémes susceptibles
d’apporter des lueurs sur le probléme qui nous occu-
pe. Larticle, ici inclus, de Valentina Vapnarsky en
montre déja tout lintérét.

Dans toutes les langues mayas une grande varié-
té de genres est attestée, qui, par la combinaison de
leurs formes et de leurs contenus catégorisent aussi
bien le temps —dire des anciens, narrations récen-
tes— que la typologie notionnelle —plaisanteries,
paroles juridiques, discours rituels etc. Les relations
sont complexes et associent des domaines —celui du
sacré et celui des émotions, par exemple— pour des
raisons qui relevent de la conception de la parole
{Haviland 1987). Nous donnerons rapidement
I'exemple du tzotzil, & la fois parce qu’il s’agit de la
langue et du groupe les plus proches du tzeltal, et
parce qu’il a été décrit en détail. Laughlin, dans le
dictionnaire de Zinacantdn (1975), distingue les lan-
gages archaique, enfantin, masculin, féminin, a plai-
santerie, courtois, injurieux et rituel-déclamatoire.
Gossen, a Chamula, différencie le langage “inspiré
par un cceur chaud”, qui comprend les sous-genres
suivants: improvisation enfantine de chant ou de
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jeux, langage de justice, discours rituels, langage
émotionnel. Il le décrit comme un langage plus for-
malisé que le “parler quotidien”, mais moins que “les
mots vrais”, troisieme type de langage qui se divise
en “récent” et en “ancien”, chacun & son tour subdi-
visé en de multiples sous-genres, depuis les médi-
sances, berceuses, et devinettes, jusqu’aux mythes et
aux priéres. Chacune de ces catégories de la parole
entretient une relation spécifique avec tout un
ensemble de procédés grammaticaux, métaphori-
ques, et narratifs, ainsi qu'une construction spatio-
temporelle et notionnelle spécifique. Citons I'étude
de la deixis dans les prieres chamaniques entreprise
par Hanks au Yucatdn, ou il a montré comment le
Amen n'utilise nullement l'espace-temps de I'énon-
ciation, lieu commun de l'explication anthropologi-
que de lefficacité rituelle, mais procéde a la trans-
position déictique d’'un espace-temps humain & un
espace-temps cosmologique (Hanks 1984).

En tzeltal, ’étude des genres n’a pas été menée
avec autant de rigueur, mais deux précisions peu-
vent étre apportées. La premiere est que le discours
chamanique est a lui seul une succession tout 4 fait
étonnante de genres distinets, et en ceci il est un
exemplaire concentré de faits de langue dont on’aura
peut-étre plus d’équivalent lorsque les guérisseurs
auront réduit ou cessé leur pratique®. Au cours
d’'une séance nocturne de guérison, wavel ta hamal
(“dormir dans les feuilles”), nous avons observé que
le chaman a parcouru le style des priéres, des pat'o’™
tan —discours rituels avec son assistant principal,
chaman lui aussi—, de la conversation —avec les habi-
tants de la maison assistant au rituel—, des mande-
ments —successions d’ordres a ses aides, liés a l'ac-
complissement du rituel-, du dialogue agonistique
—~invectives 4 'adresse des esprits—, de l'interroga-
toire —de la patiente—, des chants, enfin de la des-
cription et probablement de I'enseignement des ges-
tes et actes rituéls aux personnes présentes. Ce
point touche & notre sujet dans la mesure ol un seul
texte a montré que les modalités verbales sont un
des indices essentiels de ces changements de regis-
tres, qui comprennent aussi bien des récits du passé
que des injonctions, des projets, des intentionnels et
des inférentiels, pour ne citer que ceux-la. On
devrait trouver la les articulations d’'une pragmati-
que temporelle qui est un des fondements du rituel.
Les auteurs des typologies précédemment évoquées
n'envisageaient pas leur classement sous cet angle
mais le détail de la description permet de g’y référer
avec profit. Le deuxiéme point est que les pat'otan
—discours rituels— et leurs variations demeurent le
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lieu le plus vraisemblable de 'expression d'une véri-
table théorie inconsciente des rapports entre la dy-
namique de la tradition et sa continuité nécessaire,
outre l'affirmation explicite non plus d’'un culte lig-
nager mais d’'une interdépendance des vivants et des
morts. Mais avant d'envisager une relation entre les
formes et les genres, il faut inventorier ces formes.

Les moyens de dire: le cas tzeltai

Parler du tzeltal comme 5%l s’agissait d’'une lan-
gue unique et unifiée n’est pas conforme & la réalité.
On distingue au moins trois formes principales de
tzeltal, le tzeltal du nord, le tzeltal du centre, et le
tzeltal du sud auquel s’ajoute peut-étre le tzeltal du
sud-est (Campbell 1988: 21-132). Toutefois si cette
expression est parfaitement illégitime lorsqu’il s’agit
de dialectologie, d’histoire de la langue ou de textes,
elle s'impose si l'on veut donner guelques grands
traits d’'une langue dont les dialectes sont tous inter-
compréhensibles, relativement a celle qui en est la
plus proche, le tzotzil. C’est ce que nous nous borne-
rons a faire ici.

Pour reprendre Pexpression de Martin, le maya
est une langue a laquelle semble s’appliquer parfai-
tement la définition suivante: “Parce qu'il est lié¢ a
I'étre méme du proces, I'aspect est une catégorie qui
transcende 'entier de la conjugaison” (Martin 1981:
19). Comme en tzotzil, en tzeltal Paspect est obliga-
toirement marqué sur le verbe. En revanche rien
n'oblige & marquer le temps. On remarquera, dans le
premier exemple, que les trois verbes sont a 'incom-
plétif et que l'on pourrait traduire “'homme finit...
commence... porte...” (ou “finissait... commengait...
portait...”). Cependant, le texte ici n’est pas le récit
d’'une succession dévénements envisagés séparé-
ment, dans 'absolu, mais la description d'une chaine
d’actions accomplies par un homme dont le locuteur
raconte ce qu’il est en train de faire: selon que le t°
se situe en regardant 'homme couper, ranger, ou
arriver (a4 Chilén}, la traduction temporelle sera dif-
férente (se référer a la table des abréviations a la fin
de cet article):

(1) ya x-lagj xoojt™-bel te si’,
incom cont-aux COUPER-? artl BOIS,
ya x-otx s-latsbet te si’
incom cont-commencer 3A-RANGER artl BOIS
sok te s-peek sok te txajan
avec artl 3A-MECAPAL avec art] CORDE
I ya s-kutx tal-el ta s-paat
et incom 3A-PORTER dir-n p 3A-Dos (C1)*

11 finit de couper son bois, il commence a le ranger
avec son mecapal et la corde et il 'apporte sur son dos/
Quand il aura fini de couper son bois, il le rangera. .. et
Papportera/ll finit de couper..., il range... et il appor-
tera.

En particulier, les maniéres de parler de 'avenir
ne passent pas toutes, beaucoup s'en faut, par une
expression temporelle futur, et il n’y a en tzeltal que
certaines projections sur l'avenir dont on parle en
précisant la temporalité. De plus, la diversité des
formes est frappante.

Pour fixer I'événement dans le temps lorsque cela
est requis, le tzeltal dispose de lexémes, d’auxiliai-
res-aspectuels et/ou directionnels-aspectuels dont le
sens porte un “effet-temps”, de suffixes, de particules.

a) Les lexémes. Ils forment un inventaire semi-
ouvert avec des adverbes comme pgjel: “demain”;
txa’beh: “apres-demain”; patil. “aprés™/“derriére” et
des syntagmes lexicaux souvent précédés de la senle
préposition existant en tzeltal: ta.

(2)  ya x-bo-on tal-el ta viernes
incom cont-ALLER-1B dir-n p vendredi
je viendrai vendredi.

b) Les auxiliaires. Certains verbes ont un statut
d’auxiliaires, c’est-a-dire qu'ils présentent souvent
une forme phonologique figée, ne prennent pas de
marque de personne, précédent le verbe central et
portent la marque d’aspect. On trouve plusieurs cas
d’auxiliaires.

Le premier ensemble est constitué de verbes de
mmouvement”. Le plus fréquent est formé sur le verbe
plein bah-el: “aller” et indique qu’un procés est en
vole de s’accomplir cu d’étre accompli,

(3) - pas-b-on wah,
FAIRE-dat-1B TORTILLA,
fais-moi des tortillas,

ya x-bo-on ta way-el kal-tik, x-txi-la
incom cont-ALLER-1A p DORMIR-n MILPA-pl
cont-dr-com

jlirai dormir dans la milpa, dit-il

- yak-uk, ya j-pas-b-at,
incom-sub incom 1A-FAIRE-dat-2B
d’accord, je vais te les faire,

x-txi-la ja te ants-e
cont-dr-com dem artl FEMME-art2
dit la femme (5, p. 4).

Dans cet exemple, le verbe bahel est 4 mi-chemin
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entre le statut verbal et le statut d’auxiliaire, avec
une construction paralléle 4 celle du progressif, uti-
lisant le syntagme préposition + nom verbal:
(4)  yak ta a’tel ta kR'al-tik

prog p TRAVAIL p MILPA-pl

il est en train de travailler dans sa milpa.

Autre exemple, un principal, parlant des Caribes
qui font une expédition en forét avant le Carnaval
pour aller chercher des palmes, passe de 'emploi
central et plein du verbe “aller” & celui d’auxiliaire
du futur:

(5) va x-bah-t to ahlan kin-al,
incom cont-ALLER-3B p BASSES TERRES,
ils se rendent dans les Terres Basses,

ya x-bah x-kulx tal-el y-al tx'ib...

incom cont-aller cont-RAPPORTER dir-n 3A-aff PALMES

ils rapporteront sur leur dos leurs palmes .
sauvages... (5, p. 21).

Les verbes hahtx-el: “commencer”, et laj-el:
“finir”, sont utilisés comme vecteurs aspectuels res-
pectivement prospectif et retrospectif, mais parfois
intimement mélés 4 du temps: laj est a la fois verbe
plein, auxiliaire et morpheme de complétif et de pas-
sé. Otx peut étre utilisé comme verbe plein, auxiliai-
re ingressif (devenir), ou inchoatif (commencer):

{6)  ya x-otx y-ak™-bey-on fuf ul
incom cont-ENTREE 3A-DONNER-dat-1B petit ATOLE
il entre pour me donner de l'atole

{6a) otx way-el
entrer DORMIR-n
g'endormir

{6b) otx ta a’tel te kapitan

entra p CHARGE artl CAPITAINE
1l commence le travail de capitaine.

Comme l'avait remarqué Haviland dans sa des-
cription de la grammaire coloniale du tzotzil, et cela
est vrai du tzeltal, 'incomplétif est souvent associé
au présent-futur, le complétif au passé et le statif &
un partait.

Une autre classe que l'on peut aussi considérer
comme faisant partie des auxiliaires, est constituée
par des verbes comme k’an-el: “vouloir” dont la forme
défective pré-verbale signifie “il est nécessaire que”,
“il faudra”, ou marque simplement le “futur”. 11
g'agit 12 de modes appelés parfois obligatif, pros-
pectif ou de nécessité.
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La forme la plus utilisée dans les discours rituels
est:
{7 bin Ran k-ut-(tik
que obl 1A-DIRE-pl

qu'allons-nous dire

bin R’an j-pas-tik
3A-0bl que obl 1A-FAIRE-pl
qu'allons-nous faire.

Mais on trouve aussi une formule plus insistante:
ma me k'a j-tx'ay-uk s-tukel
nég opt obl 1A-OUBLIER-sub 3A-em
que nous n’'allions pas oublier

(8)

ma me Ra tup’-uk s-tukel
nég opt obl 1A-EFFACER-sub 3A-em
que nous n'alliong pas effacer [les fétes]

s-R’an bin k'a k-u-tik
3A-obl que obl 1A-dire-pl
que faudra-t-il que nous disions?

s-k’an bin k’a j-pas-tik

3A-obl que obl 1A-FAIRE-pl

que faudra-t-il que nous fassions?
(salutations lors d’un rituel: 5, p. 38}

Une femme soupgonnée de sorcellerie par son
mari, parce qu'elle semble avoir d'inépuisables pro-
visions pour elle et ses enfants, réplique:

) Y-u'un-uk mantxuk ya k-a’-b-ey-ex ini
3A-rel-sub nég incom 1A-DONNER-dat-2Bpl dém
Au cas olt je ne vous en donnerais pas

ban R’an a-tah te a-we-el-ik-e?
ol obl 2A-ATTEINDRE artl-se NOURRIR-n-pl-art2
oll trouveras-tu votre nourriture? dit-elle (4, p. 8).

Slocum signale que k’an sert pour le futur dans le
passé avec I'exemple suivant (Slocum 1948: 86):
(1)  Ran mil-ot-uk
aux TUER-perf-sub
il allait étre tué.

Ce méme verbe-auxiliaire est déja attesté dans
presque toutes les premiéres phrases des sermons de
Manuel Diez (Ruz 1989) avec, outre son sens plein
—dont témoigne l'aspect et la personne qui sont
exprimés— un véritable scns de futur temporel dans
la mesure ol la formule est toujours employée au
début d'un préche absolument inéluctable:
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(11) Yac gean xchicantezbeyex
[yak j-k'an x-txikan-tes-bey-ex]
com 1A-aux cont-APPARAITRE-trans-dat-2Bpl

je vais vous montrer...

¢) Les suffixes. Ils sont plus aspectuels que tem-
porels mais, 14 encore, les catégories sont parfois dif-
ficiles a séparer. On trouve les morphémes -Vy, -ah,
-eh ou -ih et -ub: “ingressif”,* qui indiquent un deve-
nir qui aboutira dans le futur au sens exprimé par le
prédicat. Mais I'asymétrie, déja soulignée entre pas-
sé et futur, se remarque également ici; par exemple,
il existe toute une série de racines auxquelles s’ajou-
te un suffixe -e ou -hey, qui projette dans le passé la
référence du radical: jun+hab: “un”+“an”, (jun habil:
“une année”); jun habey: “il y a un an”; ahk’ab: “noc-
turne” (ahk'abal: “la nuit”); ahk’abey: “la nuit der-
niére”; namey: “autrefois”. Pour la projection dans le
futur, il existe un morphéme -eh surtout suffixé a des
radicaux numériques comme fxeb: “deux”; txa'’beh:
“aprés-demain”; ox: “trois”; oxeh: “dans trois jours”,
et & quelques rares lexémes, comme dans le syntag-
me ahk’abeh: “la nuit prochaine”. En revanche, “I'an-
née prochaine” se dit jun hab to, avec une particule
dont nous allons parler, mais il semble qu’il n’existe
rien qui ressemblerait & *jun habeh.

d) Usages du subjonctif (ou neutre) et de Fincom-
plétif. Pour les subordonnées apres des verbes
comme “aider &4” ou “étre disposé 4", “avoir la possi-
bilité de”, le verbe modalis¢ comme probable ou
possible est au subjonctif * sans spécification aspec-
tuelle:
(12)  teme wan hu aw-u'un y-itx’ tal-el
i é POUVOIR 2A-rel 3A-APPORTER dir-n
Si tu peux apporter
Juk-eb lapis y-u'un s-bon-el *
sept CRAYON 3A-rel 3A-DESSINER-n
7 crayons pour dessiner...

(Diaz Olivares 1980: 86).

Le syntagme verbal nominalisé conserve sa mar-
que aspectuelle;
(13)  pero t'lin la ts'ijin te ants-e;
mais SE FACHER com coor artl FEMME-art2:
mais la femme se facha:

“mejor ja niwan lek-a te ya x-bo-on-e”

MIEUX dém d bon-loe d artl incom
cont-ALLER-1B-art2

“il vaudrait mieux que je m'en aille!l” (4, p. 5).
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Mais l'essentiel des visées futures dans des pro-
positions qui ne sont pas subordonnées sera tout
simplement a l'incomplétif: prospectif, obligatif, hy-
pothétique, projectif, éventuel. Nous en donnerons
quelques exemples.

Tout d’abord un prospectif;

(14)  teme wan... ya y-al-b-on bin-ora ya suht-on
st é... incom 3A-DIRE-dat-1B quand
incom REVENIR-1B
si [...] il me le dira & mon retour (ibid.).
(13)  ya x-bo-on ta kal-tik pajel;

incom cont-aller-1B p MILPA-pl demain;
Jiirai demain 4 la milpa;

ay-on ta kal-tik-a te
exist-1B p MILPA-pl-an artl
Jétais dans ma milpa

kalal txam te j-nan
quand est MORTE artl 1A-MERE
quand ma mére mourut,

Puis, un des innombrables quasi-injonctifs &
orientation future que 'on rencontre dans les recom-
mandations des prétres aprés leurs interrogatoires
sur les péchés (Campbell 1988: 108).

(16)  te jujun a mul ya walben teme
fte jujun a-mul ya aw-al-ben]
artl chaque 2A-PECHE incom 2A-dire-?
confesse ton péché

teme jich ya wich’ penitencia

[teme hitx va aw-itx’ penitencial

et ainsi incom 2A-RECEVOIR pénitence
et ainsi tu recevras ta pénitence.

Les deux exemples suivants montrent Pexpres-
sion d'un “éventuel trés probable”. Dans Ihistoire de
I’homme qui va dormir dans sa milpa (petit champ
cultivé) avec les provisions que sa femme lui a pré-
parées, le soir méme de son départ, un esprit prend
l'apparence du mari, rentre a la maison, et demande
4 manger a la femme. Elle s’étonne de son retour et
lui demande pourquoi il n’a pas rapporté ses tortillas
(gallettes de mais);

(17) - bin te maba la aw-itx fal-el-e, x-txi-lg
int art] nég com 2A-RAPPORTER dir-n, cont-dr-com
pourquoi ne les as-tu pas rapportées? dit-elle

- ma-uk, tame repenta ay x-bo-on pajel,
nég-sub cond tout-a-coup exist cont-ALLER-1B demain,
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non, au cas ol jirai® demain,
x-txi-la

cont-dr-com

dit-il (5 p. 5}

{...] ya x-way-on-ix, x-txi-la;
incom cont-DORMIR-1B-déja cont-dr-com;
je vais dormir, dit-il;

otx’ la ta way-el
inc com p DORMIR-n
et il g'endormit

- bun ay x-way-o-tik? x-txi-la;
ol1 exist cont-DORMIR-1B-pl cont-dr-com;
ol est-ce que nous allons dormir? dit-il

- tey niwan ta ban ya x-way-o-tik-e, x-txi-la;

loc d p olt incom cont-DORMIR-1B-pl-art2,
cont-dr-com;

14, o0 nous dormons toujours, dit-elle (ibid).

Dans un conte dont le début ressemble a celui du
petit Poucet, la femme dit:
(18) Jja ini ja'bi ya x-bah laj-uk-o-tik ta winal,
dém loc p ANNEE incom cont-aller
MOURIR-sub-1B-pl p FAIM,
Cette année, nous allons mourir de faim,

mayuk bin va j-mak’lin-tik a te k-al nitx’an-tik, x-txi;

nég que incom 1A-NOURRIR dém artl 1A-ENFANT-pl,

cont-dr;

nous n’avons pas de quoi nourrir nos enfants,
dit-elle;

ay-uk bin=ut’il matx’a ya x-tal ta k'an-el

exist-sub que quelquun incom cont-arriver
P VOULOIR-1

#'il arrive que quelqu'un vienne demander

y-u'un te atxix,
3A-rel artl JEUNE FILLE,
[pour] la jeune fille,

ya k-ak’-tik, x-txi
incom 1A-DONNER-pl cont-dr
nous la donnerons, dit-elle (4, p. 24}.

L'intentionnel est exprimé de la méme fagon. Une
femme converse avec un homme qu’elle prend pour
son mari, qui n'est autre que esprit jaguar qui en a
pris 'apparence. Celui-ci lui déclare:
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19y  Ja ni me ya k-iR’ ta way-el ALAL-,
dém loc. p. 7 incom 1A-INVITER p DORMIR-n
enfant-art2,

et je vais aller dormir avec les enfants,

x-txi-la
cont-dr-com
dit-il (5 p. 6).

e) to et niwan. Un cinquieme procédé consiste a
utiliser des particules dont la plus impertante est
to. Elle est la seule marque qui semble affectée au
temps —futur— par les descripteurs, avant toute
autre fonction. Mais si nous en traitons en dernier
lieu, ¢’est pour marquer que son emploi est beaucoup
moins courant que les formes précédentes. Cepen-
dant, il est probable que son usage g’étendra puisque
le dictionnaire basique de la langue tzeltale, publié
par I'Institut National pour 'Education des Adultes,
le définit ainsi en tzeltal:

(20)  “to” ya yal te binti ya to xtal: ya to j-we’
“t0” veut dire “ce qui va arriver”; je mangerai.

Dans la colonne de traduction & Vespagnol, on a:
“to” signale le futur; ya to j-we’, “comeré, todavia lo
voy a comer”.

Il v a un autre syntagme qui est affecté au futur,
niwan (McQuown 1957: 280), mais sa composition
(-wan, marque extrémement fréquente du non
factuel) et son usage en feraient plutdt un dubitatif.

Dans une des sources clagsiques de connaissance
du tzeltal colonial, I’Arte de lengua tzendal, on trou-
ve un ensemble de formes associées a I'expression
des futurs de la grammaire latine, oli 'on remarque
la présence de to™:

Le futur dit “imparfait”, glose du latin ero, se for-
me en ajoutant fo au présent: utzon to signifie “je
serai bon™; ghpazto, “je ferai”; xmuionto, “je monte-
rai”. L'auteur ajoute que “les anciens mettent une
autre particule qui peut s'utiliser aussi: tabagquin
(d'ailleurs écrit tabaquin, tobaquin, tobanquin ou
baguin); utzon tabaquin est traduit “je serai bon
avec le temps”®. Pour trouver une correspondance &
Iinfinitif futur latin, ’'auteur construit une forme de
futur imparfait suivie du verbe “espérer”, “penser”,
qui donne ainsi: utztobaquin Pedro ghnop: “je pense
que Pierre sera bon” ou utzat tobaquin ghnop:
“’espére que tu seras bon” (Campbell 1988: 140).
Enfin, le futur “parfait”, latin fuero, traduit par un
futur antérieur, “Yaurai été”, se réduit au “plus-que-
parfait”, Pexemple donné étant utzonixay, traduit

tantdt par “Yavais été bon”, tantdt par “Yaurai été
3
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bon”, comme ughpaz ixai: “Yavais fait” ou “aurai
fait”. Ces dernigres expressions semblent impliquer,
si la forme correspond bien au positionnement d'une
relation d’antériorité dans le futur, que le repére lin-
guistique tzeltal se fait sur la précédence —avec les
indicateurs de passé (-ix)- et non sur le futur, la
marque fo disparaissant.

Des constructions “4 sens futur” sont également
signalées, telles: zquinil paxel, “devant é&tre fait” (lit-
téralement: “au moment de le faire”); ubat ta paxel,
“4 le faire” (littéralement: “il va le faire”).

Fait intéressant, la forme future des Dix Com-
mandements dans les catéchismes espagnols n’est,
en général, pas traduite par fo, mais le plus souvent
par un simple incomplétif.

La plupart des auteurs, par la suite, donne
comme formes de futur yato et yatox respectivement
pour les verbes transitifs et les intransitifs, comme
on le voit dans les deux exemples suivants (Diaz
Olivares 1970, 1980; Smith s.d.: 9, 13, 14, 34, 59, 73;
McQuown 1957):

(21) ya to k-al
incom fut 1A-DIRE
je dirai

{(22) wya to x-otx-on

incom fut cont-ENTRER-1B
Jentrerai.

On peut grouper les principaux emplois de la fa-
¢on suivante:

- To correspond souvent dans les traductions a
Vespagnol todavia et exprime la continuation dun
état de choses au moment t choisi par le locuteur, qui
peut étre celui de I'énonciation t°, ou bien se situer &
n'importe quel moment du temps:

(23) - ay to bal ixim ta oxom?
exist fut int MAIS p JARRE
Est-ce qu'il ¥ a encore du mais dans la jarre?

- ay to [ ma to, mayuk-ix
exist fut / nég fut, exist=nég-déja
il y en a encore / non, il n’y en a déja plus.

- Il indique aussi une distance, comme en témoi-
gne le contraste entre l'optatif simple muy-uk-on,
“que je monte”, et I'intervalle ajouté dans muy-uon
to, “que je monte aprés”. Cette distance est percepti-
ble dans l'exemple (24), et elle peut étre minime (25):
(24) ma j-nato

nég 1A-SAVOIR encore
Jje ne sais pas encore (mais je vais savoir bientét)
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(25) ja me to koht ta pas-el ta nameye
dém an fut ARRIVER p FAIRE-n autrefois
c’est ceci qui g'est passé autrefois

(dont je vais tout de suite parler).

- To peut étre ainsi employé lorsqu’une action est
envisagée comme interrompue momentanément
mais qu’elle est susceptible d’étre poursuivie. To
exprime alors une sorte de contreprojet.

(28) ma x-bo-on yotik pajel to
nég cont-ALLER-1B maintenant demain fut
je ne m’en vais pas maintenant, maig demain,

- L'usage de fo est également appliqué dans les
domaines spatial, temporel et notionnel:
27)  te Kalal jun ja to R’alal ta tahb
artl quand un dém fut quand p vingt
de un jusqu’a 20 (Diaz Olivares 1980: 123).
(28)  wyan to jo' tuhl winik-etik pajal nix
autre fut cing clas HOMME-pl méme précisément
cing autres hommes feront [le méme travail]

ya y-itx’ pas-el lum to fa yan jetx
incom 3A-RECEVOIR FAIRE-n loc-d p fut autre cOTE
dans l'autre direction (ibid.: 267).
(29) pajel to sok txabeh ya x-otx ta k'op
demain fut avec aprés-demain incom
cont-COMMENCER p PAROLE
demain et aprés-demain, nous parlerons

s-kuenta te s-majan-el takin
JA-& propos artl 3A-EMPRUNTER-n ARGENT
a propos du crédit

y-1'un ts'un-ub-tik
SA-rel SEMER-ing-pl
pour semer (ibid.)

Les combinabilités de la particule fo I'associent a
un grand nombre de classes:

¢ Déictiques: dans l'expression le’ to, le premier
terme donne le sens de base “ici” et to indique en spé-
cifiant “jusque”, ce qui donne “jusqu’ici”, comme
dans la le to, “viens jusqu’ici”. De méme, lum to
signifie “jusque 14", lum étant défini comme mar-
quant un éloignement plus grand.

s Adjectifs et noms: kerem to, “jeune jusqua
maintenant”. Dans le sermon de Manuel Diez du 21
janvier, on trouve décrite la sainte précocité de
I'éponyme de la féte:
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(30) wuzpaz uzcheghen ghalal tatic san sebastian

[u-s-pas u-s-txejen jalal tat-(t)ik san sebastian

com 3A-faire com 3A-accomplir saint
pere-révérentiel san sebastian

notre saint pére Saint Sébastien fit et accomplit

hali chul copi,

Ja i’ txul Rop-i]

dém loc-p saint parole-art2,
la sainte parole,

uninto alalto ay li se ulic ztunel...

[unin to al-al to ay [i'? hul-ik s-tsun-el]

tendre encore enfant encore exist loc-p
arriver-pl 3A-suivre-n

alors qu’il était encore petit et jeune, il suivit...

(Ruz 1989: 375).

¢ Verbes directionnels: d’'ou les expression falel
to, “arriver a linstant (auparavant)’, et bahel to,
“étre parti il y a un instant”.

¢ Interrogatif locatif: banti to, “jusqu’ou?” et
négation: ma to, “pas encore”.

» 1 forme une expression quasi figée avec ts'ijin
to nax, qui signifie “a I'instant”, “il y a un instant” ou
encore “il vient de™
(31) ts'ijin to nax s-hul-el

il ¥ a un instant 3A-ARRIVER-n

L

“i1 vient d’arriver”, “il est & peine arrivé”,

Pour résumer ces quelques exemples, on peut
dire que Vincomplétif est utilisé pour parler de pro-
jets, d'intentions, d’habitudes, d’inchoatif, de possi-
ble, et ce, avec ou sans to. Le futur est compris dans
le déploiement de Fincomplétif, et il incombe & to de
marquer le temps jusqu’avant le point de la référen-
ce choisie. En comparant ces faits rapidement évo-
qués en tzeltal et 'analyse de la méme particule en
tzotzil faite par Haviland, on retrouve le méme dis-
positif: fo veut dire que quelque chose existait (ou
n’existait pas) auparavant et continue jusqu'au
moment indiqué -l y avait quelque choseetilyen a
encore, ou bien, il n'y avait pas quelque chose et il
n'y en a toujours pas (Haviland 1991: 80). 7o peut
étre locatif —juste avant dans l'espace—, temporel
—juste avant dans le temps—, et également notionnel
—juste en deca. On est apparemment loin de l'ex-
pression simple du futur qui lui était attribuée. Le
cadre général d’emploi de to exige le calcul dun
intervalle, d'un parcours qui s'effectue entre un
point de référence et une visée dont la localisation
temporelle peut étre le passé, le présent aussi bien
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que le futur. Dot l'exemple trés significatif de
Haviland: ay to te manko-etik ta k'in, qui signifie
augsi bien “il y aura des mangues a la féte” que “il y
avait encore des mangues & la féte”.

En tzeltal, 'exemple suivant montre clairement
que fo n'est pas incompatible avec 'aspectuel com-
plétif exprimé:

(32) ma to la s-nuhpun-tes
nég fut comp 3A-MARIER-trans
I1 ne 'a pas encore mariée.

Deux conclusions provisoires peuvent étre tirées
de ce rapide inventaire. Tout d’abord, il y a abon-
dance des formes de subjonctif —ou potentiel, éven-
tuel, irréel, modal- et rareté des ancrages temporels.
Il serait important de savoir si cette prééminence
d’'un fonctionnement modal par rapport a un fonc-
tionnement temporel subsiste dans d’autres endroits
de la grammaire. Deuxiémement, il est urgent d’étu-
dier la répartition de ces procédés selon les textes et
les genres auxquels ils appartiennent, d'une part
pour dessiner ’éventail des significations, qui va des
possibles les moins plausibles au possible le plus
probable dont on est assuré qu'il se réalisera, d’autre
part pour répondre a la question majeure du confi-
nement —ou non— du temps de la certitude & un
genre particulier.

Pour clore ce schéma, nous donnons un court
extrait de priére, ot 'on pourra observer la succes-
sion des modalités verbales dans une chronologie
récitative véritable:

Jusqu’a maintenant, le déroulement du rituel, est
asserté —assertion atténuée par -uk— puis 'engage-
ment et I'éventualité de la continuation de ce rituel
sont établis, que la récapitulation des actes au com-
plétif vient démontrer, dont le résultat est 'efficaci-
té opérante du discours rituel qui aboutit & un état
renouvelé de rapport avec le surnaturel.

(33) ay to li ay sobra ts-i, sobra y-o'tan
jusqu’ici il reste de la boisson, de la vie
pakre santisimo, santa krus
pere saint, sainte croix
maba s-tukel-uk uts-il-uk, jal-bil-uk o’

il n’est (ne sera) pas le seul & étre favorisé,
renominé

ya to wan x-k'ax solo-tik euk o', k-its’in

nous tous, nous nous le transmettrons

ya wan k-itx’-tik entregal o’

nous 19 recevrons

ya wan laj-in-tik euk

nous l'achéverons
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melel tal nitxim-tes baht ta aw-ok’

c’est vrai qu'ils sont venus jusqu’ici fleurir tes pieds

tx'ul oxlajun-eb tx'ul nitxim-al sera

avec treize fleurs sacrées de soie

oxeb nitxim-al kandela

troig fleurs de cire

tx'ul oxlajun-eb tx'ul xutx’-1

treize résines sacrées

tx'ul oxlojun-eb tx'ul pohom-i

treize encens sacrés

Ja-at yak a-w-il-b-o-tik tal-el

tu nous regardes seigneur

ja-at yak a-tsak-b-o-tik tal-el

tu nous regois seigneur

tsak-b-o-tik ta a-wa’el k'ab

regois-nous dans ta main droite

(Entretien avec un guérisseur: discours d’offrande,
Sivaca E9, p. 28).

La négation

Nier, dire non, prohiber, sont des actions de toute
premiere importance. Elles représentent, par rap-
port & “ce qui est”, le pouvoir de 'homme parlant:
pouvoir de déni, pouvoir de refus, pouvoir d'interdi-
re ou d’écarter. Mais on peut nier “ce qui est” d'une
autre fagon gu’on nie ce qui a été ou ce qui n’est pas
encore. Dans bien des langues, on ne nie pas de la
méme fagon le réel et le virtuel. La négation peut
interférer avec le mode, l'aspect (1ié aux modalités
épistémiques), le temps, elle peut porter sur diffé-
rents éléments de la phrase (I'action ou le sujet), étre
relative ou absolue. Schumann (s.d.: 67} souligne
deux ordres de faits: tout d’abord, dans certaines
langues mayas, il y a distinction entre négation
absclue et relative; d’autre part, dans nombre
d’entre elles, la négation supporte aspecto-tem-
porel. Nous résumerons brievement quelques cas
montrant des relations diverses entre négation et
modalités.

En kanjobal, les exemples donnés sont complexes
puisqu’il existe plusieurs formes de négatifs formeés
sur la racine ma: maa, négatif passé /man, négatif
futur / manchaj, exhortatif négatif, plus une autre
série de formes & partir de la racine E’am. On a ainsi
{Schumann s.d.: 67} k'am: il 'y a pas; k'amoj: non,
ne... pas. La négation “acquiert” un caractere de
temps, de mode et d’aspect et se comparte comme un
verbe, en particulier lorsqu’on lui accole un pronom
personnel absolutif suffixé (par exemple, kam-in:
non-moi; k'am-ach: non-toi;, k'am: non-luifelle, etc.),
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cas ol le prédicat négatif ainsi formé prend une base
différente pour chaque temps (ibid.: 68). Toutefois,
les exemples donnés ne sont pas vraiment clairs, car
on a en face de man (négatif futur) la forme manoj:
je le ferai, tandis que k'amoj n’a apparemment pas
de connotation temporelle future.

En tzutujil (Dayley 1985: 242 et 320), les formes
négatives sont construites sur deux racines: ma et
ni. Il y a d’abord ma... (ta), non, ne... pas; ma jalaal
et abij ma qui signifient “jamais”; ma juun: rien, per-
sonne; ma k'o ta: il n'y a pas, personne, rien; ma kan
ta: non, et ma kan ta wi’ jamais, pas du tout, ne...
pas. Sont signalés également ma ni” ne... pas; ma ja’'
ni: encore pas; ma kan ta wi: jamais, pas du tout; nix
ta ta: méme pas, et nixta k'a... ta: ni, ni; ma est sou-
vent suivi de fa, sauf lorsque le verbe est au futur ou
au présent. Ta représente lirréel. Il y a donc deux
mécanismes qui modifient la forme de la négation et
du verbe: @) la négation se forme avec ou sans fa; et
b) dans le cas de futur, présent et optatif, 'opposition
entre ces trois formes, qui sont différentes a Paffir-
matif, est neutralisée et toutes prennent alors le pré-
fixe optatifiobligatif. La négation prend le pas sur les
modalités verbales,

Le chontal présente un cas plus complexe encore,
dont les points sensibles sont encore les imperfectifs,
impératifs/exhortatifs a la forme négative qui diffe-
rent de leur forme paralléle a 'affirmatif sous le rap-
port de l'aspect. De plus, la négation est en chontal
un embrayeur de bifurcation: le verbe intransitif,
marqgué absolutivement au perfectif quand il s’agit
de formes affirmatives, bifurque a l'ergatif lorsque le
verbe est a4 'imperfectif®. Lorsque ce verbe 3 l'im-
perfectif est nié, la négation bascule l'intransitif a
I'absolutif. D’autres changements consubstantiels a
l'emploi de la négation affectent la forme verbale
—dérivation, voix, mode- et conduisent Knowles-
Berry, aprés une description tras détaillée, a quali-
fier de modal un verbe nié a l'imperfectif, qui n'est
alors pas inscrit dans le temps (Knowles-Berry
1987). Autrement dit, la négation affecte les rela-
tions entre le prédicat et l'actant principal.

Le tzeltal comprend également une grande varié-
té de négations: ma, maba, mayuk, mantxuk, ma me,
dont la répartition est un des points les plus mal
éclaircis de la grammaire.

Par ailleurs, Pincomplétif tzeltal —qui, rappelons-
le, affecte aussi bien les transitifs que les intransitifs
puisqu'on a ya s-pas te y-a’tel: “il remplit sa charge”
de méme que ya x-lok’ ta a'tel: “il sort de sa charge™
est en position trés symétrique de la négation ma, ce
qui lui confére une valeur d’assertion comme dans:
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(34) wyaj-kan
“je veux -vraiment, fortement-".
ma j-k'an
“je ne veux pas” (et non *ma ya j-kan)
o’
(35) ma j-na’ bin ora ya x-tal

“je ne sais pas quand il arrivera”,

en face de:

ma j-na’ bin y u'un ma x-tal

“je ne sais pas pourquoi il ne vient pas”
(et non *ma ya x-tal)™.

Il semble que ma est utilisé pour le prohibitif (ou
impératif négatif) et ma me pour le souhait négatif
{ou exhortatif négatif). Ma pour la défense s’oppose
a un impératif de deuxiéme personne marqué,
comme dans:

{36) ma x-a-txof kK'apal li’
“ne jette pas d’ordure ici”

txoj-an bah-el Kapal lii
“jette tes ordures ici”.

Mais loptatif yva me: “que continuellement” est
symétrique du ma me: “que... ne... pas”, comme dans:
(37)  ma me x-tal-at i’ y-'un ya j-mil-at

“ne vieng pas jusqu’ici sinon je te tue”.

Dans le premier cas, la négation annule la forme
impérative alors substituée par le seul incomplétif,
dans le deuxieéme, la négation composée ne provoque
pas de changement dans le syntagme verbal. Quant
a la négation suffixée par -uk ou accompagnée par
wan, elle est en quelque sorte modalisée, comme
dans la forme trés fréquente ma wan... formant
encore une fois une série symétrique de ya wan:
(38)

341  ma wan jul ta txi
peut-étre n'est-ce pas arrivé dans la veine
ma wan jul ta bak’et

peut-étre n'est-ce pas arrivé dans la chair

342

465  ya wan jjul-ay-an-tik txi

peut-&tre allons-nous injecter la veine

ya wan j-jul-ay-an-tik bak’et yo'tik

peut-étre allons-nous injecter la chair maintenant.
(Extraits d'une priére de guérison)

466

Associé a l'absence de bifurcation de lergatif
comme procédé structurel, et a la place importante
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des modes relativement a 'aspect, le relatif efface-
ment des effets de la négation dans la phrase
pourrait &tre lié au phénoméne d’absence (ou de dis-
parition) d'un futur temporel, s'opposant 4 du modal
qui tendrait & différencier “je ne vais pas”, “je n’irai
pas” et “je n’irai peut-étre pas”. Lhypothése deman-
de en tout état de cause une description préalable
minutieuse.

On observe en conclusion que la négation est en
étroite relation avec l'aspect et le temps, et qu’elle
contribue dans certaines des langues de la famille
maya &4 structurer la division interne des procés
entre le modal et le temporel, le factuel et 'éventuel,
le complétif et I'incomplétif.

Le développement des aspects et des modes, phé-
noméne trés courant dans les langues amérindien-
nes, est présent dans les langues mayas qui dispo-
sent d’'une grande quantité de périphrases pour spé-
cifier la nature et le développement des procés ou
des ohjets —puisque les nominaux peuvent recevoir
une partie des marques modales, personnelles, et
méme aspectuelles. Cet aspect est cohérent avec la
représentation autonome des entités —“orientation-
free way of categorizing™ et la saisie du temps non
comme support mais comme mouvement.

L’ancrage temporel n'est pas entigrement tribu-
taire du contexte, ni livré & la précarité du message
oral incompréhensible dés lors qu'il est hors situa-
tion. Il tend simplement a étre fondé sur une opposi-
tion passé/mon passé plutét que sur un schéma
passé/présent/futur et il est secondaire par rapport
aux catégories précédentes.

On conclura également a l'absence en tzeltal
d'une forme de futur temporel qui serait paralléle au
futur prophétique dégagé en yucatéque au Quintana
Roo. Mais des pans entiers de la tradition orale, tels
les prédictions post-oniriques, les injonctions théra-
peutiques, ou peut-&tre maintenant les discours poli-
tiques, doivent étre examinés sous cet angle.

Un premier travail exige donc 'examen des gen-
res sensibles 4 Pévocation de l'avenir, pour en déga-
ger les régles de la négation. Par ailleurs, il serait
nécessaire de confirmer cette permanence cognitive
de la construction de Pobjet dont on retrouve des é1é-
ments opérateurs, qu’'il s’agisse des classificateurs,
des directionnels ou localisateurs, ou des modalisa-
teurs, en étudiant d’autres domaines, comme Ta
tenté Danziger en décrivant le systéme des saluta-
tions (Danziger 1994). Enfin, il serait utile de recon-
sidérer la primauté de I'espace sur les autres catégo-
ries, moins prouvée qu'admise, et en tout cas a la
réintégrer dans un ensemble culturel plus vaste s
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Annexe

Quelques contrastes de formes observés dans un dis-
cours rituel.

AY/AY TO

5 ay v-uhnen-al aw-ok
tendres sont tes pieds

6 ay y-uhnen-al a-k’ab
tendres sont tes mains

48 ay to y-uhnen-al aw-ok
tes pieds restent tendres

49 ay to y-uhnen-al a-B'ab

tes mains restent tendres

AY WAN/AY TO/AY TO WAN

11

12

13

14

111

112

16

17

ay wan kRehk’-al Bex-(a)l-al

peut-étre est-ce la brilante honte

ay wan R'ahk’-al jaway-el

peut-étre est-ce la brillante prostration

ay wan bin util tal-em R'ahk’al k'ex-(a)l-al

peut-étre est-ce ainsi qu'est venue la briilante
[honte

ay wan bin util tal-em ts'aj-al kex-(a)l-al

peut-étre est-ce ainsi qu'est venue la rouge honte

av to a-pim-il-ik

il ¥ aura tes feuilles

ay to aw-a’mal-ik

il ¥ aura tes herbes

ay to wan a-pim-il

il va y avoir peut-étre tes feuilles

ay to wan aw-a’mal

il va y avoir peut-étre tes herbes

WAN/YA WAN/JA WAN LAJ

52

53

54

55

276

277

286

tal wan k'ahk’-al be-h-en tokal

peut-étre est venu 'ardent nuage cheminant
tal wan k'ahk™al be-h-en mul-il

peut-étre est venu l'ardent péché cheminant
tal wan Kahk’-al Kex-(a)l-al

peut-étre est venue 'ardente honte

tal wan k'ahk’-al pet-aw-al tokal

peut-étre est venu le nuage ardent

ya wan j-k'ases-bley)-at te a-pim-il-e
peut-étre te passerai-je tes feuilles

ya wan j-k'ases-bley)-at te aw-a’mal-e
peut-étre te passerai-je tes herbes

i yo'tik ini ya wan k'uses-bley)-at

et maintenant ici je vais te les passer
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338

339

Ja wan laj s-yohk’om-tay txi

il 'a obstruée, peut-étre, la veine
ja wan laj s-yohk'om-tay bak’et
il I'a obstruée, peut-étre, la chair

MA NI-WAN/MA TO ME/MA/MAY-UK

25 ma ni wan sik-il-uk
qu'il n'y ait plus de froid
26 ma ni wan Rahk’-al-uk
qu'il n'y ait plus d’ardeur
27  ja to wan ya j-kux-ul k'op-on-at ek
peut-étre vais-je te supplier aussi
34 ma to me he’ k-u'un
ce n’est pas de mon pouvoir
35 ma to me pas k-u'un
ce n'est pas de mon fait
657 ma x-way txi
la veine ne va pas s'endormir
658 ma x-way bak’et
la chair ne va pas s’endormir
1018 mayuk s-hun-il k-u'un
je n'ai pas le papier écrit
1019 mayuk bin ay k-u'un
je o’ai rien
(Extraits d’'une priere de guérison)
Table des abréviations
123 Premiere, deuxiéme, troisiéme personne
A: pronoms de série ergative
B: pronoms de série absolutive
2Bpl: forme de la 2éme personne pluriel de la
série absolutive
an: anaphorigue
artl, art2:  article discontinu
COIL: complétif
cond: conditionnel
cont: continuatif
coo: coordinateur
dat: datif
dém: démonstratif
dir: directionnel
dir-n: directionnel + suffixe nominalisateur
dr: discours rapporté
é: éventuel (dubitatif, irréel)
em: emphatique
exist: existentiel
fut: futur
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inc: inceptif

incom: incomplétif

ing: ingressif

int: interrogatif

intr: intransitif

intrans: intransitiviseur
loc-d: localisateur distant
loc-p: localisateur proche
neég: négation

obl: obligatif

P préposition

part: participe

pas: voix passive

perf: perfectif (du transitif: -ot)
pl: pluralisateur (honorifique, densificateur)
prog: progressif

rel: relateur

sub: subjonetif

suff: suffixe

tr: transitif

trans: transitiviseur

Notes

1 Outre les matériaux publiés se rapportant au tzeltal, les
exemples proviennent essentiellement des communautés de
Bachajén, Chilén et Sivacd. Le tzeltal est parlé par plus
de 250 000 personnes, dans les Terres Hautes du Chiapas
mais également jusquaux Terres Basses du piémont et dans
les colonias de la forét lacandone. Le tzeltal appartient, ainsi
que le tzotzil, & I'une des deux branches de la famille tzeltal-
chol, Pautre étant constituée par les langues chol, chontal et
chorti.

L’'admirable article de Benvéniste sur Uorigine et I'évolution
du mot rex depuis l'indo-européen ainsi que sur les concep-
tions qui ¥ sont attachées, en est un modéle rarement atteint.
Les anthropologues ont largement contribué a le montrer, non
pas tant en déconstruisant la notion de culture, qu'en remet-
tant en cause leur propre travail de terrain.
L’argumentation est la sulvante: “parce gue je suis le méme
Jésus-Christ que celui qui a été crucifié dans le passé, je vous
ordonne de vous révolter maintenant”.

Dans lexemple connu; —“T1 est tard. Qui est-ce qui vient de
sonner?’— “A cette heure, ce sera un voisin!”, le morphéme de
futur exprime la modalité du probable sans aucunement nier
le passé de l'action & laquelle on se référe. Notons qu'une lége-
re modification comme —“Il est tard. Qui est-ce qui vient de
sonner trois fois?’ —“A cette heure ce sera le facteur”, mettant
en jeu un mode inférentiel plutdt gqu'une probabilité ne serait
pas traduit de la méme fagon en tzeltal, linférentiel étant
traduit par un incomplétif seul, tandis que la nuance de pro-
babilité demanderait le wan qui en tzeltal traduit le mode de
'incertitude.

Les auteurs font remarquer que le passé aussi peut avoir des
relations au possible, comme dans “il est peut-étre rentré”.
“Mais par Uirréversibilité du temps, le passé n'est jamais lié
au possible que par un lien épistémique, plus précisément par
linsuffisance du savoir” (Martin et Nef 1981: 12).
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10

11

12

13

14

15

16

17

Au sens de plausibilité. Nous parlerons ailleurs de la notion
d’attente dans les représentations indigénes.

Martin la démontre en particulier par le fait que les deux
temps acceptent les mémes indicateurs modaux: il est certain
que, il est probable que —> Pierre rentrera/Pierre est rentré.
Les futurs dits “historiques” sont parfaitement équivalents &
des passés: “il sera couronné roi” est exactement équivalent,
au sens temporel stricto sensu, 4 un passé: “il fut couronné
roi”, & ceci prés que la forme future ajoute une nuance subjec-
tive affirmant, en plus du fait, son inéluctabilité et la preuve
du bon raisonnement de historien. Le futur ajoute donc une
maodalité rhétorique, pour entrainer la conviction.

Un animal couché dont les pattes sont cachées aura un autre
classificateur quun animal debout, une jarre renversée qu'une
jarre posée; de méme & un verbe de mouvement sera joint un
directionnel qui indiquera si le mouvement en question se fait
vers le haut ou vers le bas, vers I'ouest ou vers 'est, etc.

La terminologie est ici approximative et ne tient pas compte
en particulier de l'intéressante distinetion de Danziger qui
oppose “orientation-free” et “orientation-bound”, cette dernie-
re caractérisation comprenant aussi bien les espaces structu-
rés en relation A un EGO —ou déictique, ou relatif- que les rela-
tions structurées par rapport & des points cardinaux —ou géo-
centrés, extrinsdques ou encore “absolus”, mais au sens faible
de “délié de la relation déictique centrée sur EG0” (Danziger
1994). On conservera cependant ici provisoirement le terme
“absolu”, le théme ici traité ne permettant pas de mettre &
profit cette distinction.

Les langues ergatives sont des langues dans lesquelles I'ac-
tant, qui joue le réle de sujet d'un verbe transitif dont I'action
retombe sur un actant secondaire complément d'objet, est
marqué différemment du sujet d'un verbe intransitif, lequel
en revanche est de la méme forme que le complément d’objet
du transitif. On dit en maya: le sommeil me prend (comme il
me bat), et non pas je sommeille (comme je le bats). Le phé-
noméne de bifurcation consiste & annuler cette distinction
dans certaines conditions syntaxiques et/ou sémantiques.
Les enquétes et conversations portant sur la tradition ont été
menées le plus souvent avec des principales, des acteurs d'of-
fices rituels, et des femmes, au Chiapas, et dans une moindre
mesure au Campeche et au Yucatdn. L'un des enseignements
de l'observation sur plusieurs années est que, dans une com-
munauté maya des Hautes Terres, personne n’échappe aux
charges, car au-dela du systéme officiel et impressionnant des
capitaines, alguaciles et autres principales, mis en valeur
dans les grands rituels, il en est une multitude de petites, soit
assocides 4 ces mémes rituels mais moins visibles —et donc
moins décrites— soit incrustées dans de minimes rituels fami-
liaux et familiers dont un grand nombre n'est pas encore
analysé.

Gossen (1993) propose, & partir d’une ethnographie détaillée,
Varticulation des visions cyclique et linéaire du temps en rela-
tion avec ce qu'il appelle la “petite tradition” —feminine, péri-
phérique, domestique— et la “grande tradition” ~masculine.
politique, centrale.

Ceci ne fait pas partie d'un regret passéiste mais nous avons
eu une expérience tout 4 fait significative au Campeche. avec
un chaman dont l'encadrement théologico-politique avait
transformé en deux ans les pratiques et les discours, coerci-
tion qu'il ressentait fortement, mais inéluctable.

Les numéros entre parenthéses se réferent a4 des carnets
manuscrits.

Parmi les plus fréquents bak-el: aller; K'oh-el: arriver, attein-
dre; tal-el: arriver; hul-el: revenir; suht-el: retourner: ofx-el:
entrer; lok’-el: sortir; muy-el: monter, etc.
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18 Une autre classe également défective, les directionnels, placés
aprés le verbe principal et dépourvus de toute marque, com-
prend les mémes radicaux que les auxiliaires. Certains peu-
vent coexister,

Houw: fou; howiy: devenir fou; muk’, grand; muk’ubel: grandir;
uts: bon; utsik: s’améliorer (Kaufman 1971).

Le subjonctif est souvent marqué par un suffixe -uk, mais
nous ne tiendrons pas compte ici de la distinction possible
entre subjonctif neutre ‘et subjonctif marqué, qui n'est pas
claire pour nous.

Dans cet exemple, absence de wan et de -uk incline la tra-
duction davantage vers “si je décide bien d'y aller demain”
—un futur— que vers P'éventuel.

Cette forme est également attestée pour le tzotzil dans IArte
de 1723, copie d’'un Are zinacantéque de 1688, ou dans les di-
vers manuscrits &édités par Ruz {1989) et consacrés au tzotzil,
Tabak’intik signifie en tzeltal moderne “de temps en temps”.
Rappelons que la bifureation qui octroie un sujet a l'ergatif a
un intransitif est, dans la plupart des cas, conditionnée par
aspect-temps du verbe. Larsen et Norman soulignent que les
marques aspectuelles sont d’anciens verbes et que donc I'é16-
ment moteur essentie] est celui de la subordination, méme cas
pour la topicalisation.

Cette forme est ressentie comme particulidrement directe, et
elle est le plus souvent atténuée par le suffixe -uk.
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