'TRACE n°29 19296

Jean Meyer
(ed.)

Visita de las misiones
del Nayarit. 1768-1769

José Antonio Bugarin

Nayarit: encrucijada
de caminos

CEMCA / INI,
México, 1993, 256 p.

A la manera de una gran obra
de conjunto, historiadores de uno
y otro lado del Atlantico han ido
reconstruyendo, con esfuerzos
grandes, con tentaleos, retrocesos,
ajustes y reajustes metodolégicos,
la gran historia del que podemos
llamar Occidente catélico. Este
enorme conglomerade humano
—pues los hombres y no las insti-
tuciones son quienes hacen histo-
ria- quedé limitado, hacia el
Oriente europeo por la Rusia de
Kiev y la Gran Rusia, frontera
que en algin momento del siglo
XVIII estuvo también al Occidente,
cuando desde el puerto de San
Blas en Nayarit se exploraron las
islas Aleutianas y Alaska. El Pa-
cifico insular abierto a la visita y
asentamiento de gente salida de
la Nueva Espafia (aventureros,
frailes y colonos) fue puerto de in-
cesantes —y casi siempre infruc-
tuosas— incursiones a China, Ci-
pango, la India y Ceil4n, paises
misteriosos que, a pesar de los in-
tentos y el innegable vigor aposté-
lico de grandes figuras como
Francisco Javier Martin, Ignacio

de Loyola y Mateo Ricci, perma-
necieron como un valladar cultu-
ral practicamente impenetrable al
Evangelio. América hispana fue,
por tanto, el gran crisol donde se
desarrollé en todos sus matices, la
erupcién de todas las pasiones hu-
manas y el impetu del celo religio-
S0, una empresa que recordd la
obra de la extensién del cristianis-
mo en el entorno cultural del Im-
perio romano y de la mentalidad
helenistica: un espacio donde
—como escribié Jean Meyer en la
Introduccién de la obra que co-
mentamos— el contacto significo
“... conflicto, desajuste, rechazo,
sincretismo, interaccién. Dicho
contacto [llevé] a una decultura-
cién y a una reorganizacién cultu-
ral permanentes que ofrecen as-
pectos tanto negativos (siempre
subrayados y denunciados), como
positivos (generalmente olvidados
o subestimados)”.

Por lo anterior, precisamente,
resulta de particular interés tener
a la mano una documentacién
como la que aparece en esta Visita
de las misiones del Nayarit reali-
zada en los afios 1768 y 1769,
pues quien desee palpar de mane-
ra viva las grandes problemati-
cas, los grandes temas y retos de
la cultura en el “orbe indiano”,
puede hacerlo en este peculiar mi-
crocosmos que fue Nayarit en los
afios de esa visita que ahora es
posible recuperar gracias a esta
edicién.

En primer lugar, la visita rea-
lizada a un afio de la expulsién de
los jesuitas a la sierra nayarita es
la Visita pastoral que el Concilio
Universal de Trento (1548-1563)
ordené que hicieran los obispos
mismos o un delegado de ellos a
las personas de cualquier indole y
condiciéon que conformaban la
grey a ellos encomendada. Esta
visita obligatoria “en conciencia”,
0 sea teolégicamente hablando,
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bajo pena de pecado mortal, tenia
como propésito fundamental cono-
cer sobre todo el estado que guar-
daban los aspectos externos (so-
cioculturales podriamos decir) de
la fe cristiana. Por consiguiente,
ésta se iniciaba con la lectura del
edicto acerca de los “pecados pu-
blicos”, o sea, con la advertencia
de que debia conocerse, por ejem-
plo, qué parejas que llevaban vida
marital no habian contraido ma-
trimonio; qué nifios pequefios, a
causa de las condiciones peculia-
res de sus padres (cumplimiento
de condenas carcelarias, irrespon-
sabilidad manifiesta, pobreza ex-
trema) requerian ser tutelados en
alguna institucién o dados en
adopcién; y, desde luego —sobre
todo en el caso de los indigenas
alejados de las concentraciones de
poblacién—, se indagaba acerca de
la posibilidad de un “regreso a la
idolatria”.

La visita —como puede conocer-
se leyendo la realizada por el pa-
rroco Bugarin en nombre del obis-
po de Guadalajara— consiste en
interrogaciones precisas hechas
de manera jerarquica, una eva-
luacién sobre las situaciones y
amonestaciones jerarquizadas
también de acuerdo con el grado
de responsabilidad que tenian las
personas. Las preguntas, realiza-
das bajo juramento, afectaban an-
tes que a nadie, a los propios sa-
cerdotes encargados del cuidado
de los fieles. Se indagaba sobre el
cumplimiento de sus deberes es-
pecificos y, de modo especial, se
insistia en la posibilidad de que
hubiese negligencia en la atencién
pastoral, en el conocimiento del
idioma y de la indole, en este caso
de los indigenas y en que los obje-
tos del culto y los templos tuvie-
ran dignidad. José Antonio Buga-
rin reprende, por ejemplo, el poco
cuidado que se tenia en materia
del canto litirgico en la Mesa del
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Tonati y trata de conocer, a partir
de la informacién de los propios
indigenas, si el trato que reciben
de los padres es delicado y bueno
e incluso, de manera sutil, motiva
la posibilidad de comparar su ac-
tuacion con la de los jesuitas ex-
pulsados apenas un afio atras.
Las autoridades civiles y milita-
res eran también parte de la aten-
cién pastoral de los obispos y de-
bian ser interrogadas acerca de
sus deberes propios. En el caso del
Nayarit, a pesar de la baja jerar-
quia de la milicia presente, se les
interroga en estricto orden: el
subteniente, el sargento y, final-
mente el soldado, quien en una
ocasién se acusa de su “corto en-
tendimiento”. Es esto curiosa
fuente para estudiar, por ejemplo,
la “ignorancia” en el Imperio es-
pafiol.

Los documentos dejados al fin
de las visitas y ahora depositados
en los archivos son uno de los ins-
trumentos de mayor valia con los
que se cuenta para reconstruir, a
varios siglos de distancia, esa
especie de “vida interior” que latia
en las comunidades. La recons-
truccién antropolégica, la gama
amplisima de relaciones humanas
en juego, el gjercicio de las res-
ponsabilidades, el entorno habita-
cional, el uso de la flora y la fau-
na, los cambios en los estratos que
ha marcado el tiempo (las viejas y
las nuevas generaciones con sus
apegos y anhelos diferenciados),
los instrumentos de trabajo, y
hasta el decorado de las casas y
los sitios comunes de reunidn, es-
tan plasmados en la letra de un
informe que no es simple tramite
burocratico sino ejercicio de res-
ponsabilidad pastoral. No tenien-
do a la mano fotografias o graba-
ciones de la época (algo imposi-
ble), la letra escrita no sélo suple
a la imagen, sino que la recrea en
nuestra propia imaginacién.

Los estudiosos, y toda persona
interesada en conocer el pasado
en su entrafia mds propiamente
humana sin los filtros ideolégicos
y los esquemas prefabricados que
suelen estar presentes, tienen
ahora, en el informe de la visita
del padre Bugarin, un filén por
descubrir y un ambito para refle-
xionar y para integrar a sus visio-
nes, que quizd no habian tenido
en cuenta este importantisimo
elemento. Algo se ha hecho, por
ejemplo, con los textos dejados por
los grandes obispos, plenamente
tridentinos, Toribio de Mogrovejo
y sus visitas limefias y Juan de
Palafox y sus caminos poblanos.
Estan ante nosotros las paginas
de Bugarin y, sin duda, ellas nos
llevardn a encontrar mas.

Nayarit en 1768 era un 4rea
particularmente polarizada: el
cambio de época (con toda su po-
tencialidad de rompimientos, ten-
siones y proyecciones) tenia lugar
en el ambito geografico de por si
contrastante de sus costas y la
Gran Sierra. Pues mientras Buga-
rin pasaba revista al estado de las
almas de una feligresia marginal
y practicamente indémita, dentro
de los més puros cdnones de un
Concilio que llevaba mas de dos-
cientos afios de aplicacién salu-
dable, los tépicos de esta tarea
pastoral distaban mucho de los
planes modernizadores que la
nueva administracién borbénica
(preliberal y precapitalista, califi-
cariamos ahora) queria implantar
para la exploracién y el comercio
en San Blas de Nayarit. A mane-
ra de ensayo, alguien podria in-
tentar comparar los contenidos
tematicos del libro que hoy se pre-
senta y los del segundo volumen
de esa rareza bibliografica que es
“San Blas de Nayarit”, publicado
en 1968 por Enrique Cérdenas de
la Pena.
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Asi, el asunto de la idolatria,
estudiado con maestria en el proé-
logo de Jean Meyer, resulta, ade-
més de un espléndido espejo para
observar las relaciones entre un
mandato divino —“No tendris
otros ‘dioses’ delante de mi"— que
norma, en el judeocristianismo y
de manera radicalisima en el Is-
lam, las relaciones entre la creen-
cia y la vida cotidiana, presenta al
historiador y al antropélogo una
ventana para asomarse a uno de
los tltimos momentos donde pue-
de hablarse, en la historia latino-
americana, de una esfera cultural
catélica por todos lados.

Concretamente, incluso en los
ambientes internos de la Iglesia,
la concepcién de que ciertos obje-
tos (particularmente estatuas)
eran “idolos paganos” que habia
condenado a una bodega a obras
de arte como el Apolo Belvedere
del Vaticano, iba cediendo a aque-
lla que pensaba que —sobre todo
cuando no recibian algin tipo de
culto— eran simples objetos, cuya
calidad tocaba juzgar maés al ar-
quedlogo o al esteta que al teélogo.
El siglo XIX francés, y méas tarde el
latinoamericano, volveria a reunir
a los ahora “ciudadanos” en torno
de las efigies y estatuas de
“padres de la Patria”, proceres y
reformadores o a alegorias acerca
de la libertad, la igualdad y la fra-
ternidad. jCuriosa espiral antro-
polégica que ha favorecido fend-
menos como el de los Testigos de
Jehova! Pero, regresemos al infor-
me nayarita.

Dice Francisco Methame, “yn-
dio de San Juan Corapa de cin-
cuenta afios” que

... &8 verdad que hasian en su
pueblo algunas funsiones...
una de ellas fue un mithote
[itendra algo que ver este tér-
mino con mito?] que celebré
Joseph Luis quien lo convido y
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que se reduxo a que el sussodi-
cho... vendixo una xicara de
agua y que esta se puso en el
suelo y otra que vailando se to-
caba con un arquito, y que des-
pues del vaile les dixo dicho
Luis que se aplicaran de aque-
1la agua en los rostros para que
les diese salud Dios que esta
en los cielos, la Virgen, San
Joseph y San Miguel. Que des-
pues lo convidaron en el pueblo
de Yscatan a otro mithote...
que esta funcién se hiso para
que se dieran buenas las mis-
mas y que en ella se embriaga-
ron con mescal... [p. 100].

{Cuidada astucia del indio
apelar a Dios, a la Virgen, a San

malabar, Armenia, el drea de los
melquitas o la de los abisinios y
eritreos? ;Estamos frente al nua-
cleo del drama de los “ritos chi-
nos”? ;No habria sido posible asu-
mir las hierofanias de cuevas,
fuentes, rios y montes nayaritas,
el baile ritual, el impulso motriz
de la religiosidad, como cauces
vélidos de ese “He ahi que hago
nuevas todas las cosas” (Apoc.
XXI,5) del Apocalipsis cristiano,
basado en que la Encarnacién del
Verbo “trajo consigo toda nove-
dad” a decir de San Ireneo de
Lyon? Si no estuviéramos en el
campo de la historia podriamos
responder afirmativamente; no
asi estando en él.

criterios de juicio, fuentes inspira-
doras y modelos vitales”) y las cul-
turas, es este informe rescatado
del olvido por quien podemos lla-
mar sin hipérbole “benemérito de
la cultura nayarita”, Jean Meyer.
Una vez mds nos sorprende y
alienta, nos anima a trabajar dan-
donos trabajo. Lo sentimos feliz
en la luminosa Rusia —inmensa
tierra también “de Dios y de Ma-
ria Santisima”- pero seguimos
deseando que su felicidad la com-
parta con la nuestra al seguir des-
cubriendo el ardor del fuego y la
frescura de las fuentes y rios cau-
dalosos que han forjado y forjan al
hombre y la mujer de Nayarit,
encrucijada de caminos y jardin
de sufrimientos y esperanzas.s

José y a San Miguel? ;O llamada
de atenci6én para los pastoralistas
y tedlogos ante una inculturacién
litdrgica que podria haber sido
asimilada en la Edad Media occi-
dental roménica o en las comuni-

Aportacién singular y valiosa
para la relacién entre la evangeli-
zacién (entendida en su mas pro-
fundo significado como interac-

dades “indigenas” de la regién

ci6n de una doctrina y un estilo de
vida con “lineas de pensamiento,
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Jean-Francois Lecaillon

Napoleon 111
et le Mexique

L'Harmattan
Paris
1994, 260 p.

LLan-Frangois Lecaillon est
déja, dans la méme collection, au-
teur d'un livre, mais c’est celui-ci
—ouvrage, d’ailleurs, avec une pré-
face de Frédéric Mauro— qui était
le plus attendu, car il y verse l'es-
sentiel de ce qui fut sa theése.
Celle-ci analysait le comporte-
ment des communautés indiennes
du Mexique face 4 l'intervention
francaise, et c’est donc ce dossier
qui est ici repris. En fait, il ne re-
nouvelle pas totalement I'historio-
graphie (Jean Meyer, a travers la
trajectoire de Lozada allait déja
dans le méme sens), mais il fait
avancer le débat. Définitivement,
dans les premiers temps de I'In-
tervention, la société traditionne-
lle des pueblos, a penché du coté

de 'Empereur (et des Francais).
Certaines incohérences de la poli-
tique de Maximilien —son indigé-
nisme ne remet pas en cause la loi
Lerdo de désamortissement—, sur-
tout la conscience de l'’échec iné-
luctable de I'aventure impériale,
font que trés vite, les communau-
tés se réfugient dans un attentis-
me prudent.

L'ouvrage est cependant plus
neuf encore par son autre versant:
Lecaillon a conduit une véritable
enquéte, de I'intérieur, sur le mo-
ral et les motivations de 'armée
fran¢aise d’occupation depuis ses
chefs jusqu’aux hommes de trou-
pe. La aussi, espoirs et décourage-
ment alternent. Quelques effets
attendus, comme le mal du pays
(“partis au plus vite”, écrit un sol-
dat en juin 1863), comme les con-
séquences dissolvantes de l'inac-
tion —“nous ne faisons rien ici, ou
peu de chose, 'ennui est général”,
septembre 1865. Et tous ne sont
pas des reitres: “L’armée a com-
pris qu'elle ne servait pas réelle-
ment les intéréts de la France...
Nous voulons bien faire la guerre,
mais non pas étre gendarmes
d’Almonte, ni méme dun archi-
duc” (mars 1864).

Plus surprenant, au milieu de
la faune conservatrice mexicaine,
Bazaine fait figure de libéral! Plus

intéressant: la désertion devient
vite une des plaies de cette armée
étrangere d’occupation. Il est vrai
que l'auteur, qui revient a deux
reprises sur le théme (en citant
les mémes documents) ne donne
pas lampleur du phénomeéne,
mais s’il a été vraiment significa-
tif, cela démontrerait que cette
guerre “coloniale” ne fut pas une
“guerre 4 mort”, ethnique, comme
PAmérique en avait déja connues.

Et cela malgré la contre-guerri-
{la du comte de Kératry et du co-
lonel Dupuis. On sait ce que cela
signifie, et 'on ne peut s’empé-
cher de penser que l'auteur édul-
core un peu la réalité lorsqu’il
transforme ces “colonnes inferna-
les” en simple maréchaussée char-
gée de protéger I'Indien (p. 87).

Un livre bien balancé entre
synthése et recherche originale,
qui, finalement nous éclaire sur la
malédiction ultime qui pése sur
les corps expéditionnaires: méme
au pays de “’éternel printemps”,
ils ne révent que des pontons de la
vieille Europe!st
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Pedro Tzontémoc
Tiempo suspendido

Casa de las Iméagenes/
CEMCA :
1995 :

L A REVALORACION DEL OTRO
EN LA OBRA FOTOGRAFICA
DE PEDRO TZONTEMOC

Sera porque nacf y creci en la ciu-
dad de Chihuahua; sera por las
conversaciones a la hora de la so-
bremesa en donde se hablaba de
Norogachi, Sisogichic y Babicora;
sera porque desde nifia los vi
deambular por los barrios cerca-
nos a nuestra casa y en donde el
“corima tortilla” y el “chimirihua-
ca” conformaron el primer abaste-
cimiento con el cual pude elaborar
y fortalecer mi aun precario dic-
cionario de la infancia; sera por-
que solia entretenerme contando
los innumerables ruedos de sus
faldas mientras las veia desapare-
cer entre las calles Aldama y Li-
bertad; serd porque queria enten-
der lo que les hacia volver cada se-
mana desde su lugar de origen; o
sera acaso que en Pedro Tzonté-
moc pude encontrar el conjunto de
todas estas vivencias que me hi-
cieron remitirme de nuevo a esos
afios, a esas imagenes que de
pronto se agolpan en el cristal de
mi memoria y me llevan a revivir
de forma casi involuntaria lo que
de alguna manera permanecia al-
macenado: mi experiencia con la
Sierra Tarahumara.

Conoci a Pedro en la Ciudad de
México hace apenas ocho meses. A

través de Milena Koprivitza habia
concertado una cita para vernos
en un restaurante y poder hacerle
una entrevista. Pronto fui ddndo-
me cuenta de su pausada sensibi-
lidad, de su respeto hacia la vida
y el quehacer del otro, de su inte-
rés en vivenciar la experiencia de
vida de otras culturas, sus ritos y
costumbres, su cosmogonia y su
experiencia existencial. No nece-
sité hablar mucho con él para dar-
me cuenta de que se trataba de
una persona con un alto grado de
apertura, caracteristica que ha
servidc a Pedro como elemento
facilitador hacia el acercamiento y
la comprension del modus vivendi
de otros pueblos. Resulta ocioso
explicarlo, Bdstenos acercanos a
su obra fotografica para percatar-
nos de que en este artista se
encuentra “ese artista” que lo es
no sélo por el uso que hace de su
lente sino por la forma en que se
abstiene de hacerlo. Con esto
quiero decir que Pedro sabe apro-
ximarse a la otra cultura con paso
sigiloso y mirada paciente. Sabe
esperar; puede dejar de lado la ca-
mara para primero acercarse
hasta donde la desconfianza y el
miedo queden ausentes y con ello
propiciar el abordaje y, por medio
de éste, el conocimiento de lo que
el otro siente, de lo que el otro es.
Quizd yo misma esté cayendo en
un error al hablar de la cultura
del “otro” como si de hecho se tra-
tara de un alguien ajeno a noso-
tros, separado por geografias o
enormes distancias. Y sin embar-
go, a través de Pedro puedo reco-
nocer que ese otro aun esta ahi,
cerca, muy cerca, tan cerca como
nosotros queramos, nos dice a tra-
vés de su obra el artista. Ahi radi-
ca precisamente su logro: hacer-
nos ver que a la cultura de los ta-
rahumaras hay que aproximarse
tal y como él se acercé: no con el
propésito de mostrarnoslos sino
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con un deseo genuino y desintere-
sado de simplemente estar ahi.
Pedro queria estar ahi. El mis-
mo lo confiesa al decir que para él
la vivencia es més importante que
la fotografia “... La fotografia otro
dia la podré tomar, la vivencia no
sé cuando pueda volverla a tener”.
Pedro no toma fotografias para
llevar un registro documental. Su
preocupacién estd més bien cen-
trada en aprehender la cultura
del otro. Participa de sus rituales,
los vivencia, los comprende y pro-
cesa para que, de tal forma pue-
dan ser luego transmitidos como
algo ya asimilado, como si se tra-
tara de algo que ya fuera parte de
€él. Por eso su obra no sélo narra:
transmite, comunica el sentimien-
to. Es el cronista mudo que reco-
noce la necesidad de continuar lo
que de por si rige a una cultura.
Conoce la necesidad de reafirmar
ese sentido de vida que ya habia
sido descrito por Lumholtz, histo-
riador que a finales del siglo pasa-
do se adentrara a profundidad

para estudiar lo que es el tarahu-

mara y quien en sus descripciones
seflalara caracteristicas y rasgos
que parecen no haber sido altera-
dos ni por el hombre, ni por el
tiempo. Sucede, como luego dicen,
que el tarahumara cambia con tal
de no cambiar. Es decir, lo que se-
fialara hace tiempo este investiga-
dor encaja perfectamente con lo
que Pedro Tzontémoc transmite
en su obra: la inmutabilidad que
parece quedar como suspendida
en la Sierra. Tiempo suspendido
que s6lo capta el que transita esas
tierras como en un dejarse llevar
lo invisible para luego darle visi-
bilidad; es viajar hacia el interior
del otro, interior que este artista
encuentra a través de la mirada,
misma que viene a develar el sen-
tido que la vida tiene tanto para el
otro como para quien la descubre
y retiene para si.
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A través de las imagenes que
Pedro nos muestra podemos per-
catarnos de que el haber convivi-
do dentro de esos grupos sociales
en donde existe una diversidad
significativa en los modos de ser,
le ha permitido generar para si y
para quien descubre ese mismo
sentimiento en su obra, una nue-
va dimensién cultural con una
amplia gama de formas y estruc-
turas que permiten el redimensio-
nar la riqueza de nuestros grupos
étnicos de forma tal que a través
de ellos seamos capaces de cons-
truir una visién que dé sentido a
nuestra vida; a la nuestra y a
aquella de esos con quienes la
compartimos. La fotografia fun-
ciona en este caso como un puente
que permite acercarnos hasta
donde esta. el otro.

Esta conjuncién de miradas y
significados, que se dan en la otre-
dad, es el encuentro afortunado
del que ya el mismo investigador
noruego dijera que: “Es preciso
verles los ojos para hallar la
expresion de lo que les pasa inte-
riormente, pues su rostro carece
de movimientos y no revelan sus
sensaciones con impulsos involun-
tarios.” Y creo que esto es aplica-
ble a cualquier miembro de las
culturas indigenas de nuestro
pais: hay que conocerlos a través
de sus ojos. Ahf es en donde se
capta esa interioridad hacia la
que ha podido descender Pedro
Tzontémoc; descenso hacia las
profundidades del ser es lo que
capta y transmite en su obra. Hay
esa sensacién de encuentro con el
otro, de un descubrimiento, sin
que por ello se lastime la integri-
dad o la identidad de aquello que
se nos muestra.

El Tiempo suspendido no sélo
es aplicable al lapso transcurrido
entre la época en que Antonin
Artaud viajé por esas tierras y
que ahora, cincuenta afios m4s

tarde, retoma en la misma ruta
Pedro Tzontémoc. No, el tiempo
suspendido es el que detiene en su
quehacer Pedro para mostrar tal
cual la realidad de los tarahuma-
ras; realidad que sale a la luz con-
textualizada en un mundo recon-
ciliado, a la vez que reconciliante,
para quien sepa leerla.

Es enfrentarse a ese cielo y a
esos montes, al agua que transcu-
rre sin realmente transcurrir en
su fondo; es entender que la natu-
raleza es en si misma un templo,
el altar que guarece la memoria;
es, como decia Artaud, “el lugar
en donde la naturaleza ha querido
hablar”. Pedro la deja que hable;
él capta silencioso su discurso,
como si en vez de cAmara trajera
consigo una grabadora y no sélo
lograra reproducir lo pronunciado
sino que, ademds, lo lograra inter-
pretar. Interlocutor, podriamos
decir, del otro.

Y no es de extrafiar que en la
Sierra Tarahumara se dé esta
suspensién del tiempo. Entende-
remos mejor este proceso si es-
cuchamos el sentir del gran
tarahumara Erasmo Palma: “Asi
contaban mis papés. Asi vivian
ellos mismos con esos conocimien-
tos, porque asi se los habian co-
municado los que primero vivie-
ron hace mucho tiempo. La pala-
bra del que es padre vivié prime-
ro. Por eso ciertamente ellos ha-
blaban asi y de esta manera lo
contaban”.

Estas palabras de Erasmo nos
remiten a Alvarado Tezozémoc,
descendiente de los primeros mes-
tizos del primer siglo posterior a
la Conquista, quien en su Crénica
mexicdyot! habla de c¢émo noso-
tros tenemos que preservar aque-
llo que vinieron a decir ellos
(nuestros bisabuelos y nuestros
abuelos, nuestros padres) para
que todo eso que ellos vinieron a
decir quedara en la memoria de

91

sus hijos y sus nietos, en la memo-
ria de quienes tienen su sangre y
color. Pareciera como si este es-
fuerzo por preservar el legado cul-
tural de los ancestros se presenta-
ra como una constante en las cul-
turas del México antiguo, situa-
cién que para pesar nuestro, ha
perdido su sentido y su significado
en la actualidad.

No para los tarahumaras,
quienes prefieren la continuidad.
Pedro me contaba durante la en-
trevista cémo ellos al ser interro-
gados del porqué preferian seguir
viviendo en cuevas respondian
que por su parte ellos no podian
entender cémo nosotros viviamos
unos encima de otros (refiriéndose
a los edificios de departamentos).
Quiza tampoco podriamos enten-
der el porqué se pasan las muje-
res la mayor parte del dfa en las
cuevas reventando, sobre un
pequenio fuego, el maiz. Obvia-
mente la respuesta podria com-
prenderla sélo quien conoce que el
maiz es precisamente el producto
con el cual se elabora el “teshui-
no”, su bebida sagrada y que por
lo mismo su elaboracién requiere
de todo un ritual. Situaciones
como éstas y otras mas llevaron a
Pedro Tzontémoc a comprender la
visién de esta gente sobre el mun-
do y por esa comprensién pudo
desarrollar una adecuada inter-
pretacion de su existencia.

Creo que a cualquiera de noso-
tros le seria dificil pasar largas
horas con un tarahumara, y aun-
que lo hiciéramos, dudo que pu-
diéramos entenderlo. No me refie-
ro s6lo al lenguaje. Su vida intima
v la nuestra giran en orbitas dis-
tintas como si apenas pudiéramos
tocarnos superficialmente. Sin
embargo, Pedro ha llegado a la
convivencia, a la proximidad ne-
cesaria en un oficio que se preten-
de honesto. Ahi, en ese convivir,
en ese acercamiento logra la foto-
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grafia de esos hombres y mujeres
de quien Brambilia decia que te-
nian el corazoén dulce,

... 86lo que no lo pasean, como
nosotros, por las calles [decia].
Ni gustan exihibirlo [...] La
suavidad un tanto dolorida de
que me impregnan los tarahu-
mares, éstos, los perennemen-
te incomprendidos, los que son
mucho por dentro y parecen
casi nada por fuera. Los que
tienen la ;desgracia? de llevar
un corazén preiiado de terne-
zas debajo de una piel aspera,
maltratada por la intemperie,
y oculto tras un rostro impasi-
ble, a veces duro, que algunos
dicen que es de piedra. Mas,

como en otras partes, quizi
también en ellos la piedra sea
protectora de un tesoro. ;Qué
harian los tarahumaras —los
de corazon dulce— si lo llevaran
también a la intemperie?”

Como si esto mismo sintiera
Pedro, se percibe en su oficio el
afdn de cuidar, por decirlo de
alguna manera, esa intimidad del
otro, esa nitidez de alma que ha
podido guardar su perfecta armo-
nia con la naturaleza y que él
mismo no quisiera alterar. Por eso
vemos que sus composiciones son
simples, sin barroquismos ni afa-
didos, sin maquillajes, depuradas
de toda contaminacién innecesa-
ria en el buen arte.

Hay que agradecer a este artis-
ta el haber logrado presentar una
realidad depurada mas no por ello
anulada de sus m4s significativos
componentes. Por el contrario, es
en la depuracién donde se da la
esencia; esa historia que dentro
guarda cada rostro, cada piedra,
cada lugar; una historia que pue-
de ser mostrada, mas no narrada,
porque no hay mas verdad que la
que el ojo humano puede por si
mismo descubrir.sk
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