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Mujeres que delinquen

Resumen: El presente trabajo, més que pro-
fundizar en alguna de las manifestaciones de
la violencia, pretende abordar el fenémeno
como un todo articulado. La autora analiza el
caso de una carcel de mujeres con base en dos
preguntas centrales: ¢Existe un vinculo que
una, condicione y retroalimente las diferentes
manifestaciones de la violencia, aparentemen-
te independientes? ¢Cémo se articulan esas
distintas formas de violencia? EI material de
analisis para este trabajo se compone de las
historias de vida de tres mujeres.

violencia

Abstract: Rather than focusing on one of its
many manifestations, this article addresses
violence as an articulated phenomenon.
The author analyzes the case of a prison for
women, drawn from two central questions: Is
there, in fact, a link that connects, conditions
and feeds back the different, and apparently
independent, manifestations of violence?
And, how do these different forms of violence
articulate? The analysis will focus on the life
stories of three women.
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Maria de Lourdes
Herrasti Macia

Résumé: Plutét que d’aborder 'une des
multiples manifestations de la violence, cet
article cherche a comprendre le phénomeéne
comme un tout articulé. Dans son analyse
d’une prison de femmes, I'auteur centre son
propos autour de deux questions centrales: y
a-t-il un lien qui unit, conditionne et produit
une influence mutuelle entre les diverses
manifestations de la violence? Et comment
les différentes manifestations de la violence
s'articulent-elles? L'analyse se concentre sur
les histoires de vie de trois femmes.

[violencia, carcel de mujeres, castigo]

Acercarnos a comprender el fendmeno de la violencia y su actual expresién requiere no con-
formarnos con atender a la singularidad de algunas de sus manifestaciones extremas sino
buscar un panorama mas completo que considere incluso a la violencia que generalmente pasa
desapercibida. Decimos vivir en una “cultura de la violencia”. Ella esta presente al interior de
las familias; en las calles donde sabemos de robos, atracos, asesinatos, violaciones o ajustes
de cuentas entre bandas y mafias; entre grupos que se miran como opuestos por motivos de
raza, religién o ideologia; en el &mbito de la politica nacional o del entorno internacional, y
por supuesto en la pobreza, el desempleo, el hambre, la anemia y la muerte. La lista es inter-
minable, y a ella se suman otras manifestaciones, no tan evidentes, entre las que la escuela
es uno de sus representantes.

Pero {tendran estas manifestaciones algln vinculo entre ellas que las retroalimente y las
fortalezca? Esta es la pregunta central del presente articulo. Y si esto es asf, icomo es que se
articulan? En la busqueda de respuesta analicé la violencia que tiene lugar en la vida de las
mujeres que delinquen. Primero, viéndola en su secuencia temporal, como una cadena de
acciones y reacciones que se entrelazan, una cadena que no necesariamente mantiene una
misma direccién sino que con frecuencia se ramifica apuntando hacia diferentes personas,
y en un continuo fluir de ida y vuelta. Después hago una “fotografia” que me permita ya no
ver una secuencia de violencia pero si, en cambio, captar el conjunto de manifestaciones que
tienen lugar en un mismo espacio, en un mismo momento y al interior de un mismo grupo.
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La carcel fue un buen espacio para esta reflexioén pues es una institucion que se caracteriza
por su inconmensurable violencia que parece venir de todas partes en una lucha de todos
contra todos, una lucha que es profundamente desigual. Ahi se articulan una enorme variedad
y tipos de violencia. No sélo es la violencia que ejercen las autoridades hacia las presas, sino
la que tiene lugar entre las internas, o incluso aquella que las mujeres reciben de sus familias
o la que destinan contra si mismas a través de las culpas y los remordimientos. Mucho de esto
tiene que ver con la norma y la reglamentacion del penal, pero también con la subjetividad de
los protagonistas que, como dice Veena Das, esta conformada por la suma de sus experiencias
vividas e imaginadas (Das 2000: 10).

Los datos que a continuacién presento fueron obtenidos durante el trabajo de campo que
realicé para elaborar mi tesis de maestria en una cércel ubicada en una pequefia poblacion,
con menos de 250000 habitantes y un alto porcentaje de poblacién indigena. Una prisién
construida para varones en la que posteriormente se acondicion6 un espacio para mujeres.
Habia, en el momento del trabajo de campo, aproximadamente 120 varones y 52 mujeres. De
ellas, cerca de un 30% estaban acusadas de homicidio —lo que resulta un alto porcentaje para
una carcel en México—; otro 30% por dafnos a la salud —comercio y transporte de droga, las
llamados “burros” en el lenguaje popular. El resto tenia que ver con robos menores y diverso
tipo de fraudes. El personal no habia sido capacitado en el manejo de un penal y en su ma-
yoria habia pertenecido a cuerpos policiacos o militares. Los abogados defensores eran, en la
préactica, inexistentes y nunca supe de la presencia de traductores cuando eran requeridos por
poblacion indigena monolingiie. Los recursos limitados eran justificacién para la inexistencia
de alternativas de trabajo o capacitacion.

Ahi, tuve la oportunidad de llevar a cabo multiples entrevistas con autoridades y custodias,
y de acercarme a la historia de 52 mujeres. Especialmente tres de ellas constituyen el material
central de este articulo. La primera Maria, hondurefa, que emigré a México cuando aun era
nifa; abandonada por su madre y violada por su padre, hoy estd acusada de haber secues-
trado, torturado y matado a dos personas; tiene una condena de 40 afos. La segunda, Rosa
es hija de una guatemalteca y un sargento del ejército mexicano, fue abandonada a s6lo unos
dfas de nacida en la casa de una familia tzeltal; fue vendida y mas tarde prostituida, maté a su
madrastra y fue violada por sus captores, purga una condena de 30 afos. La tercera de ellas,
Ana es una mujer campesina, mestiza, huérfana de madre que fue vendida cuando aln era
adolescente, maté a su marido que la engahaba, y esta acusada de homicidio, purga también
una condena de tres décadas.

Al buscar la secuencia de aquellos sucesos que se entrelazaron para llevar a estas mujeres
a prisién, aparece primero la violencia estructural, esta violencia que hunde sus raices mas alla
de los muros de la prision, en otro espacio y en otro tiempo, esta violencia iniciada antes de
su nacimiento y que previsiblemente se mantendra después de su muerte. La pobreza en la
que vivieron formo una “mancuerna” indisoluble con la violencia inherente de una mentalidad
patriarcal y que las coloc6 en un “vivir para otro”, que las privé de su autonomia y de su ca-
pacidad de decidir. Pobreza y mentalidad patriarcal aparecian ancladas en una educacién que
ayudé a fomentar en ellas una actitud reverencial frente al poder, al dinero, al conocimiento y
al color claro en la piel; una educacion que las orientd hacia la subordinacién y la obediencia
sumisa que primero reclamaron sus padres, y después sus marido y los padres de él. En el
curso de sus vidas, a las mujeres se les impuso un estilo de vida, pensamientos, creencias
y actividades que llegaron a ser parte constitutiva de sus vidas. Muchas circunstancias se
sumaron para llevarlas a cometer algiin delito que segln la justicia represent6 el rompimiento
con normas sociales que habian sido conscientemente interiorizadas, o que fue simplemente
un acto de rebeldia frente a la vida. Pero, en todo caso, llegaron a la carcel con un bagaje de
la violencia vivida y ejercida.
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Su experiencia sobre la violencia continda con ese castigo multiple y total que es vivir en
prision, una suma de venganzas: la que ejerce la sociedad contra ellas y la que ellas logran
ejercer contra quién se los permita. Al escucharlas esperanzadas en el dia de su liberacion,
es irremediable pensar que ahi les espera una sociedad imbuida en una mentalidad patriarcal
que no duda de imponerles la carga de una identidad estigmatizada, una realidad en la que
se encontraran sin dinero, sin alternativas, en la que enfrentaran a familias resentidas y a hijos
enojados por el abandono.

La violencia como una secuencia puede ser rastreada a través de los cuerpos de las mujeres
y dar mucha luz sobre cémo se encadenan diversos tipos de violencia, pero no permite com-
prender esta otra lucha de “todos contra todos”, que tiene lugar en una prision. Para ello, es
necesario intentar sacar una “fotografia” que muestre el ejercicio permanente de la violencia,
en donde se suma aquella que viene de la institucién (a través de la norma o fuera de ella) a
la otra que proviene de la convivencia entre las mujeres.

Desde la institucién la violencia inicia con la captura y continda en el proceso para dictarles
sentencia, en los interrogatorios, en el encierro, en las rejas y en los uniformes, en la rigida
normatividad y en los castigos, en el aislamiento, el uso de gas y de toletes. Se suma también
la inexistencia de facto de abogados defensores, la ausencia de las familias y el abandono de
sus hombres. Y finalmente la dolorosa dependencia para resolver hasta sus mas elementales
necesidades. Desde la convivencia se suman los pleitos e intrigas constantes que aparecen
con frecuencia, como si no tuviera razén de ser, como un fenémeno disperso que se origina
por cualquier motivo, desde cualquier parte, en cualquier direccién. Esta violencia entre las
mujeres y que constituye un verdadero telén de fondo no es posible explicarla sélo a partir de
diferencias sociales o econdémicas, de costumbres o creencias, de manejo de poder, del dinero,
del conocimiento, del color de la piel. Y si quedara algln resquicio sin violencia, las mujeres
lo llenan con sus culpas.

REFLEXION SOBRE EL CONCEPTO DE VIOLENCIA

Las manifestaciones de violencia estan en todas partes y muy poco se reflexiona sobre las
caracteristicas de este fenémeno. Hay una violencia que se argumenta como “necesaria”,
generalmente es la que se encuentra vinculada a una autoridad, ya sea del Estado, del padre,
del maestro, del hombre, de la ciencia, de la religion, de los derechos humanos o de la justicia.
Hay ejemplos de sociedades que han llegado a considerar como legitimo el exterminio! de
un pueblo, y por supuesto muchos que sostienen que es indispensable para defender la vida,
la familia, la propiedad y los derechos. A una se le considera legitima, mientras otra, como la
tortura o el asesinato callejero, parece repugnante y la sentimos ajena, como si fuera algo que
no nos pertenece. Pareceria que ambas no tienen nada que ver entre si, que son fenémenos
antagonicos. Pero estas diferencias entre “normalidad” y “patologia” son subjetivas y sélo
pueden cuestionarse si exploramos los vinculos entre las diferentes formas de violencia que
estan presentes en nuestro mundo contemporaneo (Das & Kleinman 1999).

Podemos decir que la violencia tiene su origen en el deseo de imponer. No importa si es
una imposicién de naturaleza fisica o psiquica o si se dirige contra el cuerpo de una persona
o contra sus bienes; el fin es imponer la voluntad a través del miedo. Al convertir al otro en
objeto de nuestro deseo, se inicia una cadena de acciones y reacciones cuyas caracteristicas
son tan variables como subjetividades existen. Donde hay violencia siempre hay resistencia,

1 Muchas guerras podrian entrar dentro de este apartado. Por ejemplo el totalitarismo alemén o las Cruzadas que,
independientemente de otros intereses, manejaban la necesidad del exterminio.
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aungue sea en el &mbito de la imaginacién. Los oprimidos, aunque sepan que es practicamente
imposible modificar su situacion, no dejan de sofar en dejar de sentir la imposicién que viven
(Foucault 1992: 175-187).

La violencia comparte algunas de las caracteristicas que Foucault atribuye al poder. Igual
gue sucede en los actos de poder, la violencia es un fenémeno relacional que atraviesa la to-
talidad de las relaciones humanas; esta en permanente movimiento, cambia de lugar y todos,
desde los mas fuertes hasta los méas débiles, la ejercen y la padecen aunque en ocasiones sea
dificil percibir este movimiento. Al igual que sucede con el fendmeno del poder, en el que las
manifestaciones locales se convierten en sostén del poder del Estado (Foucault 1992) la vio-
lencia que se expresa en lo cotidiano, aquella que no necesariamente emana de una autoridad
visible, posiblemente también contribuye a sostener otras manifestaciones, como podria ser
la violencia que se ejerce en las altas esferas del poder. Argumentos sobre la “necesidad” se
utilizan para ejercer la violencia familiar o argumentar a favor de la cércel, son argumentos
gue no estan lejos de los que justifican un genocidio.

Independientemente de la forma en que cada sociedad percibe la violencia, propongo
diferenciar algunos tipos. El primero, es la violencia estructural que tiene lugar a partir de un
modelo econdmico. Esta violencia esta cotidianamente presente para quienes viven en extrema
pobreza, ahi donde es dificil resolver la enfermedad, el analfabetismo, el desempleo, el hambre,
la sed, el sufrimiento corporal o la muerte prematura, una violencia que se intensifica gracias a
los medios masivos de comunicacion, especialmente la television, que presenta cotidianamente
iméagenes de abundancia, éxito y bienestar, a quienes no puede pretender el minimo bienestar.
La violencia estructural hace que disminuya, casi hasta desaparecer, la posibilidad de que las
personas logren “la experiencia humana del ser social.” (Kleinman 2000: 226-227).

Es también estructural la violencia que proviene de la mentalidad patriarcal que recubre
a nuestra sociedad y sobrepone a un género sobre otro (Bourdieu 1998). Esta violencia que
cancela a una mujer adulta la posibilidad de decidir, es frecuente y en muchos casos se con-
vierte en una forma de vida. Si en sus familias las mujeres encuentran pequefnos espacios para
la autonomia, hay espacios en los que se ven obligadas a sumergirse en un estado total de la
dependencia.

Otra violencia es la institucional, una violencia que viene del aparato del Estado y que tiene
como una de sus manifestaciones la guerra y la represion y que rompe incluso con normas
establecidas con diversos argumentos. Esta violencia se destina contra cualquiera que ponga
en entredicho el poder del Estado y sus intereses. También la escuela y la Iglesia son insti-
tuciones que ejercen una violencia “legitima” que pretende —como su raiz indica— mantener
a los estudiantes en un camino previamente establecido. Nancy Sheper-Hughes habla de la
violencia estructural y de la violencia institucional como una violencia de “todos los dias”, como
“crimenes” que se cometen en tiempo de paz, como estas “pequefias guerras y estos invisibles
genocidios que invaden a los pobres en todo el mundo” (Sheperd-Huges 1992: 3).

En tercer lugar podemos hablar de la violencia “social” que ejerce una parte de la sociedad
en contra de otra por razones étnicas, de clase, raza, o bien por creencias religiosas o politicas,
costumbres o preferencias sexuales. Una violencia que, aunque puede estar alentada por las
instituciones, se desarrolla entre los grupos. Existen, lamentablemente, muchos ejemplos.?
Finalmente esté la violencia interpersonal, del dia con dia, que tiene lugar en la vida cotidiana
al interior de las familias, en las relaciones de pareja, en la oficina, la fabrica, el campo o en
la calle. Philippe Bourgois la califica como una “violencia doméstica” y en ella incluye el abuso

2 Chiapas es un buen ejemplo para esta violencia permanente entre grupos religiosos y politicos, entre mestizos e
indigenas, entre ricos y pobres. Comunidades enteras se han dividido y los catélicos han expulsado a los protestantes,
los perredistas a los zapatistas. La lista en este estado de la Republica resulta interminable.
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de substancias toxicas (Bourgois 2008: 3). Una violencia vinculada en el deseo de conseguir
o0 conservar privilegios individuales, y que se intensifica con la convivencia obligada, como en
el caso de los campamentos de refugiados, las cérceles, o las vecindades. Finalmente aqui
también podemos incluir aquella violencia que las personas ejercemos sobre nosotros mismos.
Todos estos tipos de violencia se articulan en la carcel y, como dije antes es posible descubrirlos
tanto si analizamos la secuencia de violencia en la vida de una mujer, como si fotografiamos
lo que significa la vida en el penal.

LA CARCEL:
UN PERPETUO FLUIR DE LA VIOLENCIA

Al ver a la violencia, como propuse al inicio, como una secuencia de acciones y reacciones
es posible ver como se articulan los diferentes tipos de violencia que hemos planteado. Una
violencia estructural que tiene sus antecedentes mucho antes de la existencia misma de estas
mujeres, en la formacién del sistema econédmico y de una sociedad patriarcal, androcéntrica
que, como dice Bourdieu, se convierte en un principio que se impone como neutro.

Marcela Lagarde define esta sociedad patriarcal en la que las mujeres viven privadas de su
autonomia, convencidas de que sobreviven gracias al cuidado y la proteccién de otros de
quienes dependen. A ellas, corresponde obedecer. En la medida en que se conciben sélo en
términos de vivir para otro, se les expropia su capacidad de participar, de decidir sobre su
persona, su trabajo y su sexualidad. Asi se relacionan con el mundo, en la creencia de que
deben ser capaces de todo para entregarse a los demas. (Lagarde 1993: 363). Son mujeres
“cautivas de su condicién de género, que no son duefas de su vida, ni de sus deseos” y es a
partir de este deseo de otro que organizan su identidad y se definen (Lagarde 1993: 36-39).
Como sefiala Bourdieu, estas convicciones se inscriben de manera duradera en su cuerpo,
bajo la forma de esquemas de percepcién y de inclinaciones que las hacen sensibles frente a
algunas manifestaciones simbdlicas del poder (Bourdieu 1998: 22).

Es irremediable que parte de la formacién del sujeto es la subordinacién, pero muchas
mujeres se mantienen asf, ya adultas, con la imposibilidad de tomar decisiones y esto les
impide, o al menos limita “la experiencia plena del ser social” (Kleinman 2000: 226). Aunque
aparentemente las mujeres en prisién aceptaban esta realidad por considerar que no habia
remedio, en alglin momento cometieron un delito.

Maria: “Pasé una infancia triste, sin cuidados, sin juguetes. Mi abuela me decia que mi mama se
habia ido con otro hombre por prostituta, y lo que méas me dolia era que decian que me parecia

a ella. Todos me pegaban. Trabajaba para los adultos, ayudaba a la milpa, a sembrar pina, a
tortear. Creci guardando mucha rabia contra mi padre que me violé cuando tenia 11 afos. Esa
vez estuve hospitalizada pues alin no me habia desarrollado y tuve una fuerte hemorragia. Cuando
tenia 13 afos intenté hacer mi vida con un novio...viviamos con mi suegra y tenia que ajustarme
a su manera, pero yo sentia que ese era mi hogar y siempre trataba de ser amable... cuando me
embaracé y perdi al bebé, mi marido me culpd, pero yo soportaba todo porque queria tener mi
hogar, no queria destruirlo...luego me dej6 por otra. Tuve otra relacién en donde encontré la paz,
una relacién que terminé cuando él fue asesinado.”

Nieta de un lider campesino con el que llegd a México, Maria cuenta que maés tarde se invo-
lucré con la politica para defender causas sociales. El cacique local, en venganza mat6 a toda
la familia de su hermano. “Ahi los encontré a todos con las tripas de fuera... y si...pensé en
vengarme. Este asesinato desat6 el odio que yo habia acumulado”. Ella secuestrd, torturd y
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maté al responsable y huyd, pero el deseo de reencontrarse con su hijo la hizo volver. “Cuando
me iban a detener pensé: ya me cargd la fregada, no tengo ni como escapar. Estaba rodeada.
Me pidieron mi identificacién y el agente me dio la espalda para confrontarla con las fotos que
tenia. Fue entonces que preparé la pistola que trafa en el bolso y pensé: me friegan... pero
éste se va conmigo... Cuando me golpearon el brazo no solté la pistola y alcance a dar unos
plomazos y uno de los policias murié. Eso, no me lo perdonaron.”

Rosa, como dije, fue abandonada a la puerta de una casa indigena. Nunca fue a la escuela
como lo hacian sus hermanastros pues era la responsable de lavar la ropa y limpiar la casa;
su madrastra le pegaba con frecuencia. Cuando alin no se habia desarrollado fue vendida a
un hombre de 50 afios. El la viold y de esa relacién tuvo un hijo al que finalmente abandoné
con su suegra. Al regresar a su casa, su madrastra la prostituyé a fin de obtener recursos.
Rosa habia sido obediente, pero siempre, dice, pensé en vengarse. Un dia decidié matar a su
madrastra, lo planed y finalmente la apufalé.

“Después de matarla la arrastré a la puerta del hospital y ahi la dejé tirada. Luego me fui a comprar
unas cervezas y esperé a la judicial. Me llevaron a la presidencia, no me resisti. Me hicieron que la
limpiara, yo le puse el vestido que ella me habia comprado una vez para entregarme a un hombre.
Cuando lo hacia me sentia como si no fuera yo, no sentia nada. En el camino a la carcel un gordo
judicial me violdé y quedé embarazada. Yo no queria al nifio, tampoco queria a mi primer nifio, ni

a mi otra hija que tuve de un sefior que me viol6 en un potrero. Muchas veces pensé en regalar a
este Gltimo nifo, pero aqui en la carcel me convencieron que no lo hiciera”.

Ana quedd huérfana a muy temprana edad y vivié con una tia que le pegaba constantemente
con el pretexto de educarla:

“...me pegaba por cualquier cosa, porque no sabia hacer tortilla, porque no molia el maiz. Todos
los dias nos pegaba cinco o seis veces. Recuerdo que un dia me revent6 un oido, otro dia me pegd
con un palo y me avent6 al fuego por lo que me quemé la pierna, eso hacia para que aprendiera
yo los quehaceres de una mujer, decia. A veces yo la acusaba con mi tio para que él le pegara con
cualquier pretexto y yo pudiera sentirme vengada. Mi papé vivia en el pueblo pero no paraba por la
casa. Fui vendida a un hombre que me viold, senti miedo y mucho odio; me sentia mal y me daba
asco, me queria estar bafando”.

De él, Ana tuvo un hijo con el que un dia huyo para regresar con su tia quien continué con el
maltrato, ahora también hacia el hijo. Ana sintié deseos de vengarse y contratd a unos jévenes
para que violaran y robaran a su tia. Mas tarde, pudo independizarse y se volvié a casar. Su
marido la enganaba y mostraba poco afecto hacia su hijastro. Ella lo mat6. Aunque no se puede
explicar su reaccién, cuando lo vio muerto, dice que se sintié desahogada.

“Cuando me capturaron estaba yo muy asustada. Fue mi hija que me delaté pues ella vio cémo
maté a su padre. Los agentes me trataron mal, y es que te pierdan el respeto, te tratan de puta, de
perra, se burlan: ¢éno que muy macha?; te humillan, te amenazan, te meten miedo...ahi donde vas
todas son bien cabronas, ya veras”.

A esta violencia estructural se articula la violencia institucional que tiene lugar visible en la
prisién. Si ellas ejercieron la violencia, el sistema de justicia las castigara con mas violencia.
Se inicia con la captura, pero continla mientras se emite la sentencia. Es un proceso largo y
lento frente al que la indefension de la mujer es la principal caracteristica. Aunque las muje-
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res a las que nos hemos referido hablan espafol, de poco les sirvié durante el proceso pues
no conocian la ley, ni la jerga legal, ni los procedimientos; dos de ellas tenfan dificultad para
expresarse en estos ambientes. “Quienes nos juzgan —dice Ana— son practicamente invisibles,
la decisién, viene de quién sabe donde, no tiene cara”. Y es que el proceso esté dividido en
miles de pequefas particulas en donde nadie es responsable: el juez que dicta la sentencia
lo hace en funcién de una averiguacion elaborada por alguien mas, que lo hizo en funcién de
una denuncia establecida por alguien mas. Los jueces dicen que para garantizar neutralidad
deben juzgar “a tabla rasa”, a cualquier homicidio dan 30 afios y al que comercia con drogas,
10 anos, no importan las circunstancias, a igual delito, igual pena. (Herrasti 2007: 150).

Y también esta presente la violencia social, la que se aprovecha de las mujeres por su falta
de conocimientos y dinero, por origen. Esta violencia social esta presente a lo largo del proceso
pero tiene uno de sus principales representantes en los abogados, quienes no sélo no ayudan
en conseguir un proceso justo para ellas, sino que aprovechando las circunstancias se convier-
ten en extorcionadores. Ana, antes de la sentencia, ha hecho el esfuerzo de contratar un abogado
en dos ocasiones, les pagaba y nunca mas sabia de ellos. Rosa y Maria se conformaron con el
abogado de oficio y tampoco lo veian més de una vez por afio. Cuando ingresan, parecen ser casos
perdidos de antemano pero ellas se mantienen esperanzadas hasta que se dicta la sentencia.

“Llevaba un par de afos en la carcel, dice Maria, cuando llegd mi sentencia de 40 afios. Yo tenia
apenas 29. Senti que el mundo estaba acabado. Primero me deprimi, andaba yo sola, no queria
que nadie me hablara. Un dia la directora cometié una arbitrariedad y eso me enfureci6. Decidi que
ya no podria més, que queria irme de ahi y me fui a la direccién para intentar tomar a la directora
de rehén y escapar... Yo iba con el corazén lleno de coraje. La agarré de las grefias y saqué el
cuchillo y se lo puse en el cuello”.

Una vez en el penal, las mujeres son sometidas a un breve interrogatorio, que no dura més de
10 minutos. Ahi, la psicéloga que lo aplica las “clasifica” seglin su grado de “peligrosidad” y
el nivel de consciencia y de contacto con la realidad con el que ingresan, la celda que ocupa-
ran, las compaferas con las que deberd compartir el espacio, las medicinas o, en teoria, las
actividades que deberan realizar para su readaptacién. A Maria, acusada de dos asesinatos
desde el principio la consideraron “peligrosa” y la mantuvieron aislada por varias semanas;
era una prisionera dentro de la prision.

La institucién tiene muchas formas de castigar a una interna, todas ellas con la intencién
de subrayar su impotencia y de disciplinarla totalmente como si ello fuera garantia para su
rehabilitacién. Ademas de una larga lista anticipada por los reglamentos y que castiga fun-
damentalmente cualquier falta a la normatividad impuesta, hay otra que es menos explicita.
Entre las normas, esta el impedirles llamar por teléfono para enterarse del estado de salud de
un hijo, impedir la entrada de los objetos que sus familiares les llevan a las presas o limitar
servicios como el agua o el gas. Posiblemente una de las més dolorosas es privarlas de las
visitas conyugales o familiares, y esto resulta especialmente dificil si vemos que las familias
también las “castigan” con su ausencia. Las mujeres estdn abandonadas y ellas lo saben. En
10 anos Maria no ha recibido mas de tres visitas, Rosa que lleva siete afos en la carcel, sélo
ha sido visitada dos veces y Ana dice que en promedio llegan sus papas dos veces al afo.
Con visitas asi de esporadicas, las mujeres no pueden resignarse a perderlas. Y hay también
enemistades con las celadoras que hablan de gran violencia. Recuerdo que en una ocasién
Ana me conté que habia ido a ver al doctor, como siempre acompafnada de una celadora,

3 Sucedié en el 90% de las mujeres que entrevisté.
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le habian dicho que tenia una infeccién vaginal especialmente dificil de quitar. Ella estaba
realmente adolorida y avergonzada pues al dia siguiente la celadora se habia encargado de
decirlo al resto de las mujeres.

En la carcel, las mujeres viven asustadas, temerosas, inseguras sobre un futuro sin visos de
esperanza. En las entrevistas sostenidas con ellas, Rosa hacia énfasis en la sensacién de miedo
que le producia aquél primer ruido que escuchaba al amanecer, el ruido de las rejas al abrirse.
Entonces se levanta para pasar a ser “contada” junto con las demas. La violencia continla a
lo largo del dia, en el tono autoritario de la custodia e incluso en la misma vestimenta mas-
culina, con botas y armas, cuando reciben una “correccion disciplinaria”, en la amenaza, en
la espera de un favor solicitado, o en el silencio donde siempre hay la sensacioén de que algo
sucederd. Y hasta para conseguir un café puede ser necesario pedir favor a la celadora pues
en el penal, las mujeres reciben una cantidad mensual de 600 pesos con lo que deben cubrir
su alimentacién y el resto de sus necesidades. La compra, de los ingredientes, sin embargo,
se realiza fuera del pabellén y requiere de permiso.

Ana: “Entré un 27 de enero, casi a las tres de la tarde. Senti que habia perdido todo, senti miedo a
pesar de mi caracter. Me acuerdo cuando cerraron la reja y una celadora me agarré duro por el brazo
y me asigno una plancha alta. Me advirtié que no queria a nadie durmiendo en el pasillo. Yo estaba
golpeada y no podia subir. Se lo dije, me contestd que ese era mi problema y me sefialé que si habia
pleitos me iba a castigar. Cuando salié, una compafera dijo ‘miren muchachas llegd carne fresca’. Yo
pensé que me iban a violar. Otra compafera me ofrecié un café caliente y empezamos a platicar”.

Como dije, otra de las formas més significativas de violencia es la dependencia de las mujeres
frente a la institucion, una dependencia radical y profunda entre ellas que nada poseen y la
carcel que todo lo puede. Ellas necesitan a la institucion para resolver comida, techo, calor,
agua caliente o incluso de afecto; siempre otro decide sobre la forma de usar el espacio, sobre
las companferas con quienes deberan compartir la “plancha” en la que duermen, sobre los
tiempos y sobre las actividades. Todo lo anterior facilita mucho esta violencia oculta de la que
hablé antes.

Ana: “Tenia idea de que las cérceles eran como las que habia visto en las peliculas de Chucho el
Roto, pero las cosas eran diferentes. Los primeros dias fueron muy dificiles, habia que ir por agua y
me tenia que lavar adentro de la celda, pues estaba aislada, me sentia muy asustada. Cuando me
cambiaron con las demés una compariera me dio ropa y un cobertor pues yo tenia frio”.

Rosa: “Ahi (en el penal) todo estaba peor que en ningln lado, no habia medicinas, no habia
tienda en donde comprar alimentos, habia unas ratas enormes que parecian tlacuaches, y muchas
enfermedades. El director no queria atendernos y abria las cartas que nos mandaban. Un dia quise
poner un alto, organicé una huelga de hambre, pero lo Unico que consegui fue un traslado. Uno
requiere de un trato mas humano pero no, aqui uno se vuelve mas desgraciado”.

Maria: “A veces las celadoras nos piden que les lavemos alguna cosa y si no lo haces buscan como
levantar un reporte, pero si lo haces te cogen de escalerita. Al principio una de ellas me pedia que
le hiciera su café y me lo pedia a cualquier hora... Yo aprendi que algunas celadoras pueden ser
tus amigas y eso te da privilegios, pero a cambio quieren que andes de: corre Chepe ve y dile”.

4 La “contada” la realizan los custodios dos veces al dia. En la noche cuentan a las mujeres antes de cerrar la puerta
y, en ese momento les quitan cualquier objeto que pudiera servir de “arma” como son los cuchillos con los que
cocinan. En la mafana nuevamente cuentan a las internas para ver que todas estén ahi, antes de iniciar el dia, y
les devuelven los utensilios que fueron retirados la noche anterior.
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Como vemos, el castigo siempre va mucho mas alla de esta pérdida de libertad que la carcel
supone pues impone una vida de temor, de mal trato y soledad. La estricta normatividad se
encarga de que las cosas funcionen como estan previstas, pero también de tener un perma-
nente recordatorio de la sumisién y subordinacién que deben a las autoridades. Muchas son
las reglas y para cada violacion hay un castigo previsto, que puede ir desde la celda de castigo,
hasta una llamada de atencién o la nota en el expediente.

La institucion justifica la violencia en tres supuestos. En primer lugar el castigo que busca ser
ejemplar; en segundo lugar como una contribucién al orden y a la seguridad pues mantienen
encerrados a quienes han roto con las normas vy, finalmente en la responsabilidad de lograr
una “readaptacién” y convertir a las mujeres en personas con conductas méas acordes con la
sociedad en la que viven. La violencia en la carcel busca doblegar a las mujeres, propiciar en
ellas una subordinacion callada, una docilidad definitiva, generarles un profundo temor.

Ademas de la violencia que viene de la institucion, en este espacio que es la carcel esta
presente la violencia entre las mujeres, una violencia que luce mas dispersa que la anterior. Si
la violencia institucional tiene como origen el castigo, esta que se da entre las mujeres parece
tener los més diversos motivos. Todas las mujeres coinciden en que compartir la vida con otras
internas puede ser “un verdadero infierno”. Todas afirman que ellas no participan en dichos
enredos, pero de hecho todas estan involucradas. Los pretextos son de lo mas diverso: el dinero,
los hombres, los privilegios, el uso del espacio y, con frecuencia, la traicion real o imaginada, o
simplemente el “me cae mal”, “hablé mal de mi”, “es una conchuda”, una “aprovechada”. Un
acto de solidaridad implica una exigencia de lealtad absoluta y con frecuencia es seguido de
enemistad. Cada pleito recompone los grupos y las alianzas. Después de un tiempo de lucha
y con frecuencia después de una reprimenda las mujeres se dan una tregua, se llega a un
acuerdo pero éstos son fragiles y se rompen en cualquier momento. Con frecuencia aparecen
nuevos equilibrios y nuevas mujeres involucradas que se sumaron durante dicha tregua.
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A primera vista, parece que esta violencia nace de la competencia, los celos o la envidia. Es
una violencia que pareceria un asunto entre individuos, un resultado de caracteres disimbolos
obligados a la convivencia. Pero el fenémeno es generalizado e incluye a todas, incluso a las que
aparecen como mas “pacificas”. Todas se enfrentan entre si en alglin momento, a través de
miradas, murmuraciones o chismes, o con acciones mas definitivas que van desde tirar la ropa
recién lavada al piso, monopolizar el lavadero, esculcar las pertenencias de las compaferas
o robar. Hay denuncias que pueden llevar a una mujer injustamente a la celda de castigo, o
impedir su preliberacién. También hay golpes. Cotidianamente circulan historias que buscan
desprestigiar a una companera, utilizando como argumento su vida “disipada”, su falta de moral,
el abandono que sufre “porque nadie la viene a ver”, “porque nadie la quiere”. Se critican por el
uso de drogas, por robos o por hechiceria. Pero el descrédito va mucho més alla cuando se habla
de que “es una india cochina”, de que “no tiene un centavo para caerse muerta” o de que “no
sabe ni siquiera escribir su nombre y solo sabe hablar en su lengua”. Clase, etnia, conocimientos
y costumbres marcan claramente quiénes pueden estar arriba y quienes deberian estar abajo.

A Maria la encerraron en la “Celda de observacién de la conducta” por pelear con una
companera. La otra habia tirado su ropa al suelo:

“Ella decia que yo la criticaba por fea, pero la verdad es que yo no me ocupaba de su vida, y pues
si esta fea pero a mi que me importa, yo no le puse esa cara y lo que haga o deje de hacer me es
igual, pero ella vino y me tird la ropa limpia al suelo y yo la agarré a madrazos. El alcaide me
llevo a una celda de castigo. Habia acomodado mi lugarcito donde me iba a acostar cuando llegd
de nuevo para llevarme a otro lado. Era diciembre y hacia mucho frio. Le pedi que me dejara
quedarme ahi esa noche. Pero él comenzé a jalarme. No me dejé y lo tiré al piso y le puse la
rodilla en la nuca, decidida a lo que fuera. Lo agarré de los huevos y lo hice gritar. No, no he sido
muy buena, pero écdmo me iba a dejar? Quiso pegarme con la macana pero no pudo y pidié los
toletes pero yo no me dejé, usoé el gas y me vino a tirar a otra celda que estaba toda mojada. Fue
una noche espantosa”.

Ana se queja de que un dia unas compafieras le sembraron droga en su plancha y luego la
denunciaron.

“Ellas, dice, estaban enojadas porque yo habia juntado dinero vendiendo gorditas y querian que
les prestara, pero que las mantengan en su casa. Se imagina, decia, lo que se siente cuando entra
la custodia y enfrente de todas comienza a buscar la droga y avienta por todos lados las cosas que
has guardado, las fotos de tus hijos, las cartas... Y luego la encuentran y te mandan a la celda de
castigo a pasar soledad y frio mientras las companeras pueden revisar a gusto tus pertenencias.
Me senti como si me hubieran violado...”

Intentos de suicidio, depresiones y enfermedades psicoldgicas son el pan de todos los dias.
Otra interna contaba:

“Una vez una compafera me pegd, me reclamé que yo hablaba mal de ella, me hacia travesuras,
me robaba el hilo, me tiraba mi ropa al tambo. Sufri mucho, ella no queria que hablara con nadie,
se burlaba de mi y me decia que era una vieja torcida, pata chueca... Yo queria zarandearla del
chongo pero pensaba que si me portaba asi las autoridades iban a pensar que era yo agresiva y
eso no iba ayudar en la sentencia que aln no dictaban. Pero después estaba yo harta, me habian
mentado la madre y les dije que si de una vez querian, nos la podiamos rajar “Las voy a agarrar,
pero no del moco como se agarran los guajolotes, sino les voy a romper el hocico a “chingadazos”.
Pero me encerraron en la bartolina y de ahi sali mas rabiosa, aunque con la sensacién de que uno
no es tan pendejo. Ahora hace tiempo que ya no lo hago”.
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La violencia entre las mujeres que viven en prisién, sin duda esta vinculada a un conjunto
de percepciones que tienen, entre otras cosas sobre si mismas y sobre otras mujeres y que de
alguna manera se han podido traslucir en sus comentarios. Por ejemplo, ellas estan dispuestas
a escuchar, atender y depender de los hombres, a entregarles una lealtad que por momentos
parece incondicional, pero no lo haran con otras mujeres. Es cotidiano escuchar: “éQué se
cree?, iqué me va a mandar?”, “cdmo si valiera mas que yo”.

Y en relacién a esta forma de percibir, se abre esta nueva violencia que tiene que ver con
la relacién que mantienen con los hombres de la prisién y que es similar a la que habian
enfrentado antes de su ingreso, pero que en la prision tiene como agravante la soledad y la
falta de afecto a las que estadn sometidas. Ahi, el Unico reconocimiento que pueden obtener
es el de las otras mujeres que las respetaran si cuentan con un hombre.

Al haber en el penal, un area femenil y una varonil, son posibles los noviazgos y los encuen-
tros conyugales. Ellos las conquistan para tener quien les lave la ropa, les haga la comida y les
permita una relacién marital, y ellas se dejan conquistar porque, ademas de alglin beneficio
econdmico, la relacion les permite el reconocimiento incluso frente a ellas mismas. Las tres
mujeres a las que me he referido tuvieron, durante los dos afos que visité la prision, novios
en varias ocasiones, lo que seglin decian, les hacia sentir que la vida “de nuevo cobraba
sentido”. Con ellos hacian planes de construir una familia, de tener una nueva oportunidad.
De ellos no esperaban rechazo porque ellos también habian estado en prisién. Y una vez que
consiguen novio, hacen cualquier cosa para mantenerlo y mas si este hombre es al interior del
penal alguien reconocido como lo es un “presiso” o alguien que tiene recursos econémicos.
Ellas eran capaces de aguantar maltrato, golpes y humillaciones pero no una traicion con otra
mujer, pues esto rapidamente llegaba a oidos de las demaés y las convertia en punto de burla
con el lastimoso comentario: “Por algo te dejé. No le has de haber servido de gran cosa”.

Y hablar de violencia al interior del penal incluye también la violencia que las mujeres ejer-
cen sobre si mismas a través de las culpas, lo que esta vinculado a la percepcién que tienen
sobre su persona y su responsabilidad en la vida. Permanentemente tratan de convencerse y
convencer de que no son “malas personas” sino simplemente que “no supieron aguantarse”,
dicen ellas. Sienten que son las Unicas responsables, que no “midieron las consecuencias”
y que por ello sus hijos viven abandonados; falté paciencia, comprensién, sobré impulso y
rebeldia. Las culpas las mantienen siempre adoloridas e incluso enfermas o hipocondriacas
y sufren alin mas pues no se les facilita ir al doctor.

Ana piensa que: “La venganza es como ir en contra del destino, es no entender que asi es
la vida". Ella piensa que hubiera sido mejor s6lo abandonar al marido en lugar de haberlo ma-
tado. Hay dolor por haber “fallado” a sus hijos. Rebelarse no fue una buena eleccién, hubiera
sido mejor “aceptar y callar”. Hay culpa y se arrepienten de haber caminado en contra de esa
“alma prisionera” de la que habla Foucault (1992: 222). Maria y Rosa sostienen, en cambio,
que su delito fue una reaccién justa, que no sienten culpa de haber matado, que volverian a
hacerlo sélo que mejor planeado para poder escapar.

La carcel es un microespacio que reline a personas a las que todo separa, obligdndolas a
cohabitar generalmente en una total enemistad y que provoca en las mujeres un gran sufrimiento.
Para muchas de ellas, esto constituye su “verdadero castigo”. Ante la violencia las reacciones
son diversas. Algunas deciden acercarse al poder, ya sea el de Dios, el de la prisién o el de un
hombre que las cuide. Otras reaccionan, con ingenuidad, dentro de los limites establecidos
por las autoridades, presentan sus quejas, hablan con el director. Algunas intentan el camino

5 Un “presiso” es el representante de los presos en la seccién varonil. Es seleccionado por los mismos internos y
controla cuotas internas y tiene acceso a las autoridades.
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de la seduccién de sus custodios, o bien organizan un motin, intentan fugarse o suicidarse o
tomar un rehén.

Finalmente hay quien sélo murmura, suefa con una revancha o inventa un chisme para
sentir que se ha vengado. Esta forma de resistencia, dice James Scott, ejerce presion sobre
los limites permitidos; la presion varia de acuerdo con el grado de célera e indignacién de los
subordinados, en su conjunto. Detras de esa presién esta el deseo de dar rienda suelta a la
ira'y puede dar lugar a “un gesto particularmente atrevido”. Hay también, agrega el autor, una
resistencia disfrazada “...de infrapolitica, es la silenciosa compafiera de una forma vociferante
de resistencia publica...La logica de la infrapolitica consiste en dejar apenas rastro a su paso”
(Scott 2000: 230-236), mantenerse en la pasividad y la indiferencia.

La violencia en la carcel transforma el alma de las internas. Michel Foucault lo dice al hablar
de como la disciplina se aplica al “cuerpo” pero que impregna el alma, y asi, el alma termina
siendo prisionera de este cuerpo disciplinado (Foucault 2005: 30).

REFLEXION FINAL

Al inicio del articulo me preguntaba si existian vinculos entre aquellas manifestaciones de violencia
que, a primera vista, parecen distantes como por ejemplo, entre un padre que vende a su hija al mejor
postor, y la normatividad de una institucion que se gesté incluso, afios atras, en otro tiempo.

Y, en este afan por “atrapar” estos complicados vinculos en unas cuantas cuartillas mucho,
literalmente, se me ha “escurrido” entre los dedos. Sin embargo, la forma en que se articulan
diversos tipos de violencia y que aprecié con claridad tanto en la secuencia de una vida, como
en la fotografia de un penal, tienen como sustento la forma en que entendemos y percibimos
no solo la violencia, sino muchos otros fendmenos vinculados a ella. Formas particulares de
entender la tolerancia, la autoridad; la conviccién de que no es posible vivir sin violencia, la
creencia en la justicia y tantas otras cosas que son las que permite su ejercicio y su reproduc-
cion. Nosotros somos los que la alimentamos y la reproducimos. Foucault propone que somos
las mujeres las que concedemos a las autoridades el poder que ejercen sobre nosotras porque
no disponemos de elementos para imaginarlo de otra manera (Foucault 1992:40), pero esta
afirmacion se podria extender a otros ambitos.

Como senalé, queria ver si la violencia que se expresa en lo cotidiano, aquella que ejerce
una mujer frente a otra, aquella que no necesariamente emana de una autoridad visible o
legitima contribuye a sostener otras manifestaciones que parecen distantes. Sugiero que si,
pues estan retroalimentadas por una misma forma de percibir, a pesar de que esta percepcién
pueda ser cuestionable.

Algunas de estas percepciones las encontramos en los discursos de las mujeres, tanto como
aparecian constantemene en el discurso de las autoridades vy, a pesar de que se encontraban
en lugares opuestos, compartian su mirada y no existian contradicciones fundamentales.

La percepcién sobre el papel de la mujer

Las mujeres saben que, durante muchos afos, la sociedad ha estado convencida de su falta
de importancia. Han aprendido que su Unico valor es ser transmisoras de valores y punto de
armonia en sus familias y no se perdonan, como tampoco lo hace la sociedad, el haberse
convertido en delincuentes. Ellas y las autoridades aceptan que la violencia que padecen es
merecida y tampoco cuestionan la violencia que les tocé vivir en su infancia y juventud, si
acaso la consideran “excesiva” y se quejan de su mala suerte: “Si mi padre —dicen con fre-
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cuencia— me querfa vender debid haber esperado a que creciera un poco mas”. Han hecho
suya la mentalidad patriarcal, se han subordinado al poder del dinero, y al poder racista y
clasista que caracterizan a nuestra sociedad. Por ello, no creen que sus vidas podrian ser de
otra manera. Aunque se desesperan, aceptan.

La percepcién sobre el origen de la violencia

Aungue sabemos que no es posible supeditar lo social a lo natural, lo institucional a lo biolégico
y olvidar que la sociedad no dimana de una zoologia, sino de una sociologia (Clastres 2004: 23),
las internas consideran gue las personas tienen una necesidad intrinseca de defensa, como un
“impulso que no es posible controlar”.® Asi, justifican su comportamiento. Por su parte, las
autoridades consideran que la conducta “delincuente” es resultado de una psicologia desviada
—de una neurosis dirfan los psicoanalistas.” Creen, que las personas ligadas al delito poseen
“...una compleja red de instintos, impulsos, tendencias y caracter” (Foucault 2005: 257). Asi
ha sido desde tiempos de Descartes cuando, igual que hoy, a quien quebrantaba la ley se le
llamaba antisocial, desadaptado, destructor de los valores bésicos de la sociedad. (De la Garza
1999; Sierra 1999: 460). De una u otra manera “los motores sociales de un crimen” nunca
aparecen en escena, ni en el discurso de las autoridades, ni en el de las mujeres.

Sin embargo, la violencia puede ser un valor que, como dice Scott, las redignifique y las
revalore (Scott 2000), una forma de mantener su identidad, de sobrevivir animicamente, de
recobrar o construir una imagen, de mantener un espacio propio y enfrentar esa lucha que
libran en su interior y que tiene que ver con la percepcién que tienen sobre si mismas, sobre su
vida, sobre su delito.

La percepcién sobre la necesidad de castigo

La instituciéon y las mujeres sostienen la necesidad del castigo como una forma de control
indispensable para la vida en sociedad, e indispensable también para la educacion. Es impen-
sable, dicen, una sociedad sin delito y es igualmente impensable una sociedad sin carceles.
El castigo que la carcel impone aparece como necesario para la reconstruccion simbdlica de
la norma quebrantada (Sherer 1995: 36) y como forma de retribuir a la sociedad el dafo
causado y de contribuir en el propésito de la “rehabilitacion”.

Pero en realidad, nadie cuestiona que el encierro en una prisién constituye un castigo va
mucho mas alla. Es una venganza que abarca todos los detalles de la vida pues permite a las
autoridades “...entrar en posesion del hombre entero, de todas sus facultades fisicas y morales”
(Foucault 2005: 142-159). Hay en la céarcel una rigida normatividad que impone castigos a
los castigados, que inventa prisiones dentro de la prisién, que amenaza con quitar la esperanza
a quienes de cualquier manera no ven con claridad su futuro; una dependencia que humilla.
Ademas en la prisién no todo el “castigo” tiene que ver con la norma, sino que esta presente
la violencia interpersonal que viene de celadoras, alcaides, judiciales o del mismo director,
una violencia que da lugar a historias de violacién, tortura, impedimentos para recibir visitas,
para ir al médico o para obtener los servicios necesarios.

6 Gourhan, entre otros sostiene que la violencia es inherente a la realidad humana y un fenémeno ligado a la adquisicién
de bienes necesarios para la vida. Citado en Clastres 2004.

7 Sigmund Freud explica a la violencia vinculada a la pulsién de muerte. Su postura sobre la guerra es especialmente
clara en una carta que escribié a Einstein titulada ¢Por qué la guerra? (Freud 1997).
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La percepcién de que existe la justicia, gracias a la aplicacién de la ley y al apoyo
que en ello tiene una ciencia “neutra”

Mujeres y autoridades estan convencidos de que el sistema penitenciario busca, y es capaz, de
impartir justicia con el apoyo de la ley (que debe ser ciega) y una ciencia (que debe ser neutra).
Creen que es en el amparo de la ciencia que el sistema de justicia define su normatividad y sus
procedimientos, realiza las averiguaciones, integra los expedientes, dicta sentencia, e incluso
pretende la “readaptacion”. De ahi su legalidad. Las mujeres no cuestionan, ni a la carcel ni
a sus procedimientos, sino a las personas concretas que consideran no desempefan bien su
responsabilidad. Es el director incapaz, el juez corrupto, la celadora indiscreta o la actividad
mal planeada. De nuevo su mala suerte.

Nadie argumenta que la cércel, en sus 200 afos de existencia (Foucault 2005) ha mos-
trado permanentemente su ineficiencia, pero sobre todo, se olvida que la justicia —como
comenta Raymundo Mier, siguiendo la reflexion de Walter Benjamin— es opuesta a la ley,
pues tiene como condicion ser un acontecimiento singular, sin &nimo de universalidad (Mier
1999: 430-431).

El analisis de la violencia requiere de una mirada miltiple, de buscar vinculos, de descubrir
secuencias, de construir fotografias, pero especialmente de no dejar de lado estas formas de
mirar que la sostienen. Mucho de lo que se aprende en la infancia aparece como verdades
incuestionables y objetivas (Berger, Lukman 1995), es esto lo que no sélo facilita su trasmi-
sién sino que permite la dominacién (Wolf 2001:7). Como dice Bourdieu, son miradas que
no pueden ser anuladas por un esfuerzo de voluntad, pues terminan duramente incrustadas
en lo méas intimo de los cuerpos y adoptan formas de emociones corporales tales como la
verglienza, humillacién, timidez, ansiedad, culpabilidad, o bien de sentimientos como el amor,
la admiracion o el respeto. Ahi estd “la magia del poder simbdlico” en el que el hombre esta
atrapado (Bourdieu & Passeron 1998:26-56).

Marylyn Strathern en su introduccién al libro Life and Words (Das 2007:4) sefala que las
relaciones que establecemos al vivir con otros son “...como sombras de otras cuestiones mas
abstractas”. Espero con este articulo haber mostrado algo de estas sombras que permitan,
mas alla de los datos de una historia o de una vida, acercarnos, al menos un poco, a la natu-
raleza misma del fenémeno de la violencia.
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