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El camino de la democracia en Chiapas
se asemeja a esas brechas selvdticas,
tercamente trazadas por
campesinos callados y testarudos,
gue constantemente vuelven
a cubrir la maleza y la enramada tropical.
MARIE-ODILE MARION.

Introduccién

El conflicto larvado de Chiapas sigue siendo asigna-
tura pendiente de negociacion por parte de los dos
actores politicos involucrados, el gobierno y el Ejér-
cito Zapatista de Liberacién Nacional, EZLN. Esta
situacién de “no-guerra/mo-paz” ha provocado un
profundo deterioro del tejido social en las regiones
indigenas y la agudizacién de los odios politicos y
religiosos entre organizaciones politicas y sociales,
comunidades indigenas y sectores sociales de la
sociedad rural chiapaneca, debido al empantana-
miento, a las tacticas divisionistas del gobierno y al
radicalismo del EZLN. Sin embargo, empiezan a dar-
se indicios de cansancio entre la poblacién indigena,
que repudia cada vez mas la via armada, tanto de
un bando como de otro. Parece iniciarse un proceso
de reconstruccién de cierta cohesidén social en algu-
nas regiones, como La Selva Lacandona, en base a
acuerdos comunitarios mayoritarios en algunos as-
pectos de la vida colectiva —aunque en otros sigan
campeando posiciones divergentes y rivales—; los

* UAM-A.
mestries@laneta.ape.org

63

primeros permiten una progresiva recuperacién de
la produccidn agricola, la realizacién de ciertos pro-
yectos agro-ecoldgicos y la convivencia entre grupos,
organizaciones e incluso institucionalidades locales
diferentes. Estos acuerdos son frégiles, estdn some-
tidos a constante tensién por el proyecto de restau-
racién de la estructura de poder caciquil, y de los
privilegios de la oligarquia chiapaneca del gobierno
estatal actual, y sélo podrdn afianzarse con una
profunda reforma politica en Chiapas y la negocia-
cién con el EZLN, y las organizaciones campesinas-
indigenas opositoras.

La poblacién tzeltal de Las Cafiadas de la Selva
Lacandona ha sido histéricamente protagonista de
una “saga” singular, desde los aiios 50, guiada por
una utopia construida sobre el reconocimiento de
sus carencias compartidas y la constitucién de una
subjetividad colectiva peculiar: esta aventura inicia
con su propia decisién de huir de las fincas donde
laboraban como peones acasillados en condiciones
infrahumanas, de adentrarse en la selva y de colo-
nizar una zona de asentamiento, luego de varias
migraciones, enfrentandose en solitario a peligros
naturales y privaciones; sigue con la construccién de
comunidades solidarias y autogestionarias, cohesio-
nadas por la necesidad de sobrevivencia en un medio
hostil, por una matriz etno-cultural comiin (no siem-
pre) y por el cemento ideoldgico de la religion caté-
lica en su versién de la Teologia de la Liberacién,
que les ayudd a dotarse de los primeros servicios
publicos en cooperativa (aunque en otros casos fue
la religién protestante); pasa después por la tenaz
lucha por el reconocimiento de sus tierras contra
finqueros v contra el Estado, que quiso expulsarlos
y reconcentrarlos como en la Colonia, para preservar
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su operacién de saqueo maderero de la selva; en esta
lucha se fue forjando una conciencia politica con
movimientos y organizaciones muy arraigadas
—asesoradas por militantes maoistas y dirigidas por
lideres indigenas formados por la di6cesis de San
Cristdobal—; poco a poco fue haciéndose con instru-
mentos econémicos para comercializar y financiar
sus producciones; la dltima etapa irrumpe con la
decisién de muchos jévenes, de la segunda o tercera
generacitn de colonos, de tomar las armas en el EZLN
para tratar de romper el triple cerco que los asedia-
ba: a) la carencia de tierras, consecuencia del agota-
miento de la frontera agricola ligado a técnicas
extensivas de produccién agricola y ganadera, y de
la proteccién oficial, pronto legalizada por la refor-
ma al articulo 27 constitucional, a los latifundios
ganaderos improductivos de la oligarquia chiapane-
ca; b) la falta de democracia a nivel municipal y
estatal derivada de un férreo control y del poder de
los caciques sobre la estructura estatal y municipal,
con su secuela de fraudes electorales, clientelismo
politico y represién constante; ¢) el tercer cerco lo
erigia la cultura regional dominante (criolla): las
barreras de discriminacién y desprecio a esas otras
culturas y lenguas levantadas por una larga tradi-
cién de racismo de “cultura finquera”. Retos colosa-
les que cimbraron el pafs, sembraron cambios en las
conciencias, y que tardarian afios en brotar.

Este trabajo intenta trazar a grandes rasgos la
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historia de una comunidad tzeltal del Jataté Supe-
rior, en La Cafnada de Avellanal, y de caracterizar
sus problemas, contradicciones y su bisqueda de
salidas a su crisis de reproduccién social, a partir de
una visita de campo realizada en 1996. Se basa en
entrevistas con viejos pioneros de la colonia, lideres
ejidales y gente de la Asociaci6n Rural de Interés
Colectivo, ARIC, independiente local (antes de 1988,
Unién de Uniones), complementadas con conversa-
ciones con asesores externos, observadores, estudio-
808 y “testigos-participantes” de la problematica
indigena de la Selva Lacandona.’

Este trabajo se pudo realizar sin problemas debi-
do a que en 1996 la presencia militar era mas bien
discreta y la polarizacién entre simpatizantes del
EZLN y partidarios del Partido Revolucionario Insti-
tucional, PRI, no llegaba adn a la violencia, en esta
regién, ya que las negociaciones de San Andrés
todavia no estaban rotas.

Vida en las fincas y colonizacion

El ejido de La Trinidad, cerca de La Victoria, se
sittia en un valle préximo al rio Jataté, en el camino
a las comunidades de Las Tacitas y Las Tazas,
bastiones zapatistas. Sin embargo La Trinidad ha
permanecido siempre fiel en su mayoria a la Unién
de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solida-

1 Véase al final de este articulo la lista de quienes tuvieron a
bien ayudarnos en nuestra bisqueda de datos.
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rios de Chiapas o ARIC y es integrante de la Unién
de Ejidos Pajal Ya Coltay Batic, que corresponde a
la region Avellanal de la ARIC. El ejido tiene hoy
unas setenta familias (476 personas), pero los ejida-
tarios, que cuentan cada uno con una dotacién de 20
ha, son sélo 23, por lo que muchos jovenes adultos
carecen de tierra debido al fuerte crecimiento demo-
grafico —familias de 7 hijos en promedio— y 47 han
solicitado una ampliacién ejidal de 460 ha, ya apro-
bada pero no ejecutada. Sus principales produccio-
nes son el maiz, el frijol, la ganaderia, ¥y en menor
extensién, el platano y el café. Los cerros que lo
rodean del lado opuesto al rio conservan todavia su
cubierta forestal, pero sélo quedan manchones en el
valle.

Como era usual en la Selva Lacandona, las tie-
rras de La Trinidad eran tierras de “monterfa” hasta
los afios 50, concesionadas a un empresario made-
rero mexicano. Refieren X6chitl Leyva y Gabriel
Ascensio (1991) que “... los predios localizados a la
altura del Jataté Superior, que pertenecian a los
madereros Bulnes, fueron ocupados por indigenas
de las fincas de La Cafiada de Patihuiz: se posesio-
naron de ellos argumentando que eran ‘terrenos
nacionales’; sin embargo la zona Bulnes nunca fue
expropiada, por lo que tal invasién de terrenos dio
origen a un conflicte alin presente en la década de
los 80, segin Jan de Vos”. Esto se confirma con los
nombres de las colonias, como La Trinidad y Las
Tazas “... las cuales conservan los nombres de los
predios madereros propiedad de los Bulnes” (G. As-
cencio y X. Leyva, 1991: 181). En los aios 30, los
primeros colonos eran trabajadores de la monteria
Monte Libano, que huian de las condiciones terri-
bles de trabajo de ese lugar; sirvieron de guias,
abriendo camino, a los colonos agricolas; pagaban
renta al maderero por usar el terreno y sacar made-
ra, pero terminaron por irse: los campamentos mon-
teros solian ser provisionales. Los tres primeros
fundadores de la colonia agricola llegaron después,
huyendo de las fincas ganaderas-madereras:

Antes yo trabajaba para un patrén, un ranchero, tra-
bajaba todo el tiempo para él, de 6 a 6, no me dejaba
trabajar para mi, sélo unas cuantas horas el domingo
v me daba poca paga; sacaba la madera y armaba
grandes trenes de troncos para lanzarlos al rio. El
patrén me mandaba a Comitdn cargando bultos, tra-
bajaba como bestia de carga. Nos castigaba, nos
chicoteaba ¥ no nos dejaba buscar trabajo en otro lado.
Nos escapamos un dia que el patrén estaba en Ocosin-
go (Vicente Herndndez).
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Primero vivieron 8 afios en una colonia cerca de
Monte Libano, pero por la insalubridad, tuvieron
gque buscar un lugar mas propicio en La Trinidad,
donde un maderero les dio permiso de establecerse.
Llegaron primero, sin su familia, desmontaron el
terreno y empezaron a sembrar maiz, frijol, caia.
Cazaron jabalies, faisanes y saraguates. Poco a poco
construyeron chozas de carrizo y trajeron a sus
familias. Vivian aislados, a dos dias de camino de
Ocosingo, pero era mejor que vivir como esclavos:
como lo dice el abuelo protagonista de la novela de
Jesis Morales Bermidez Ceremonial, a su futuro
suegro: “... que una vez saldada tu deuda [con el
finquero] y yo casado con tu hija, hagas el favor, el
esfuerzo, de que juntos abandonemos estos montes
y partamos en parentela en busca de otros sitios, asi
no tengan gentes, pero que se acabe nuestra vida
bajo dominio”, para iniciar una larga didspora en
busca de una tierra libre: “... desarmar las chozas,
cargar las piedras de los dioses y seguir caminando”
(J. Morales B. 1992: 98, 170).

La lucha por la tierra empez6 pronto, pues “... un
finquero de Tecojd nos quiso sacar para vender la
tierra en lotes, aduciendo que eran sus tierras, lo
cual era falso, cuando ya llevdbamos 15 afios aqui,
pero fuimos a ver al duefio de la monteria y nos hizo
un documento que nos amparé, por lo que el ranche-
ro se aplact” (V. Hernandez). Esto animé, ya en los
afios sesenta, a los colonos para iniciar tramites de
dotacién ejidal ante 1a Reforma Agraria; sin proble-
mas lograron la resolucién presidencial, primero
como dotacién provisional, en la presidencia de
Lépez Mateos, aunque, como el plano del ejido se
perdié, la definitiva se entregé sélo en el siguiente
sexenio de Diaz Ordaz. Como eran terrenos nacio-
nales y habia que colonizar la selva porque las
grandes compariias madereras la habian abandona-
do después de extraer sus maderas preciosas, el
gobierno autorizaba facilmente la legalizacién ejidal
a los ocupantes, 1o que le permitia desviar la presion
campesina sobre las tierras fértiles de los finqueros,
intocables en Chiapas.

Organizacion comunitaria, religion y
tradiciones étnicas

Como muchas comunidades tzeltales de colonos de
la selva, La Trinidad empezé a abrirse al mundo y
a organizarse hacia el exterior gracias a la labor de
la pastoral indigena de la di6cesis de San Cristdbal,
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dirigida por el obispo Samuel Ruiz. “Aqui todos
formamos parte del grupo de discusién de la Biblia
(después nos empezamos a dividir por culpa del
gobierno, que promete muchas cosas pero es pura
mentira). La Biblia nos enseiiaba cémo trabajar,
cémo luchar para lograr la tierra. Los catequistas
vinieron a ensefiarnos en tzeltal la palabra de Dios.
Los curas antes pasaban, pero no se quedaban™ (M.
Mendoza).

La organizacién catequista se fundié simbiética-
mente con la organizacién tradicional de origen
etno-colonial: “Antes existian consejos de principa-
les [ancianos que regian la costumbre de la comuni-
dad]; eran los integrantes del Comisariado Ejidal y
los encargados de organizar las fiestas religiosas.
Los catequistas vinieron a reforzar esta organiza-
cidn tradicional” (N. Mendoza). En efecto, lareforma
religiosa de Samuel Ruiz en su diécesis actud como
reveladora y liberadora de la conciencia social y
étnica de los indios.

En este sentido, si bien hubo un cambio genera-
cional en las autoridades comunitarias con la pro-
mocién de jévenes catequistas y tuhuneles —un tipo
de didcono— que asumieron funciones civico-religio-
sas, éste no fue impuesto y no trastoct las costum-
bres indigenas, tal como la Iglesia lo habia venido
haciendo desde la Colonia: “.. los catequistas y
tuhuneles son hijos de padres que habian tenido
cargos en la comunidad, su nombramiento es por
acuerdo de la comunidad, de acuerdo a su compor-
tamiento moral, de servicio a la comunidad, y todas
las comunidades mandan un acta a la di6eesis pro-
poniendo a alguien” (Marina Jiménez), o en otros
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Nicolds Mendoza Morales
en su milpa. (Fotos del autor.)

casos la sugerencia del obispo es
sometida a la aprobacidn de las
comunidades. Fue asi como sur-
git Lazaro Hernadndez, de San
Francisco Avellanal, como cate-
quista primero, y luego de haber
sido formado por la didcesis en
Ocosingo ¥ en San Cristébal,
como tuhunel de tuhuneles de La
Cafiada, con la autoridad para
impartir sacramentos y para diri-
gir a los catequistas, para des-
pués convertirse en méximo
dirigente de la Unién de Uniones-
ARIC. Aunque los ancianos ya no
detentan el poder civico-religioso

formal, “ellos siguen aconsejando, dan consultas a
los lideres més jévenes y sus decisiones son muy
respetadas” (padre J. Guadalupe Gallardo).

A partir de la Asamblea Comunal, m4xima auto-
ridad, se tomaban los “acuerdos”; ésta elegia y vigi-
laba al Consejo de Autoridades, integrado por el
comisariado ejidal, el agente municipal, el tuhunel
o catequista local y el delegado local ante la Unidén
de Uniones; el Consejo ejecutaba los acuerdos con la
ayuda de comités y comisiones especializadas (comi-
té de la tienda, comité de salud, comité de educacion,
etc.). De hecho, era un gobierno colegiado sin pre-
eminencia de ningin puesto y con polivalencia de
las funciones hacia dentro de la comunidad, aunque
con especializacién de facultades hacia afuera, hacia
el gobierno (X. Leyva 1995: 382-383).

Esto permitia que no se infiltraran en el gobierno
ladinos externos a la comunidad, que las autorida-
des sirvieran realmente a ésta, v que todos pudieran
acceder a diferentes grados, a responsabilidades en
el gobierno comunal puesto que todos desde jévenes
ejercian cargos religiosos o civiles en forma rotativa.
Los cargos eran temporales y revocables en caso de
infraccién grave, con mandatos variables, por lo
general de uno a tres afios. Por otro lado, “no habfa
separacién de poder entre lo religioso, lo civico y lo
politico, pues lo comunal lo permeaba todo: con la
creacién de la organizacién campesina [Unién de
Uniones], aunque hubo otro cambio muy importante
de autoridades, éstas se compenetraron con la orga-
nizacion de los catequistas” (M. Jiménez). En otras
palabras, los catequistas, adem4s de ser guias espi-
rituales, se convirtieron en maestros y promotores
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sociales locales y regionales. La pastoral indigena
para tal fin, reforzé la unidad comunitaria: promo-
vi6 los trabajos agricolas colectivos, los servicios
comunes y convencid a los indigenas de la necesidad
de luchar por la tierra, lo que facilité su participa-
cién posterior en la Unién de Uniones. De por si,

... el apoyo mituo existente entre los campesinos de
una misma comunidad, incluso entre las comunidades,
estd muy arraigado, porque las condiciones en que se
encuentran asi lo exigen, y el parentesco y la cohesién
étnica son elementos que han existido por tradicién
entre los indigenas; [...] este apoyo miituo se refleja en
diversas actividades productivas que tienen forma de
propiedad comunal —potrero y ganado comiin, milpa
comunal, ete.—, 0 en necesidades de tipo méds indivi-
dual, como la ayuda en el trabajo o ‘cambio de mano’,
o el prestar cierta cantidad de alimentos [a cambio de
reciprocidad]. Las causas de esto son: la necesidad de
conformar un buen grupo para cumplir los requisitos
de la Ley Agraria a fin de poder solicitar tierra [...], las
condiciones de aislamiento geogrifico en que se en-
cuentran, obligandolos a poder satisfacer ciertas
necesidades sélo con apoyo mituo como la formacién
de cooperativas de consumo, donde nadie més que la
necesidad los obligé a constituirlas (M. Rubio 1985: 36).

En suma, tanto las “costumbres” recientes o anti-
guas de las comunidades, como la influencia de la
pastoral integradora y emancipadora, fortalecieron
la autosuficiencia econémica y las bases de una
autonomia politica del gobierno, que casi no tenia
presencia en las comunidades de la selva, sentando
las bases para la movilizacién social independiente.

La conformacién de un sujeto social en torno
a la defensa de la tierra

Dos acontecimientos clave preceden y explican la
creacién de la organizacién Unién de Uniones: el
primer Congreso Indigena de San Cristébal (1974)
y el Decreto de Creacién de la Reserva Lacandona
(1971).

El Decreto de Creacién de la Reserva de la Comuni-
dad Lacandona fue promulgado por el presidente Eche-
verria en 1971; con €l se dio el titulo de 614 321 ha a 66
familias lacandonas, dltimas sobrevivientes de este
grupo étnico; por lo mismo, se negd no sélo el acceso
a la propiedad de 4 000 familias tzeltales y choles
asentadas en esta vasta regi6n, sino que también se
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anularon resoluciones presidenciales de dotacién
firmadas por presidentes anteriores. Detrds de la
careta indigenista, el gobierno escondfa la intencién
de dar el monopolio de la extraccién de maderas
preciosas a una empresa piblica, la Compaiia
Forestal Lacandona (Cofolasa), mediante un contra-
to con la comunidad lacandona, a cambio de apoyos,
regalos y derecho de monte, pero para ello habia que
“limpiar el terreno” de ejidos y colonias dispersas,
reconcentrdndolos o explulsdndolos. Es importante
sefialar que, antes de la conquista, los habitantes
originales de la selva fueron choles y tzeltales; con
ésta, las enfermedades traidas por los intrusos y las
repetidas camparias militares de los conquistadores
diezmaron a la poblacién aborigen: ... para princi-
pios del siglo XvII1, 90% de los habitantes originales
de la selva habian salidoe de ahi o sucumbido a
enfermedades o guerra. [...] Los indigenas que saca
el gobierno en estos momentos de la selva lacandona
son los descendientes de aquellos choles y tzeltales
ya removidos previamente por los espaiioles duran-
te los siglos XVI y XVII (J. Nations 1976: 4-5).

La comunidad de La Trinidad no acepté la reubi-
cacién: “... la gente de aqui dijo: ;Cémo no va ser de
nosotros esta tierra si tenemos aios de vivir aqui?
No aceptaron cambiarse de lugar, ir a un poblado
que el gobierno cre6 lejos, pues aqui tenian trabajo,
tenian sus potreros y sus animalitos que les habfa
costado trabajo levantar. La mayoria de los poblados
de Las Cafiadas no acept6” (M. Mendoza). “Echeve-
rria queria hacer la brecha de la Lacandonia que iba
a pasar por aqui, querfa hacer una reserva lacando-
na y sacar a la poblacién, pero aqui nunca hubo
lacandones” (V. Hernédndez). El problema de la bre-
cha significaba trazar el deslinde de la Reserva, asi
como destrozar la selva para explotar sus dones
preciosos, por lo que desat6 una reaccién inmediata
de rechazo, y después la gestacién de la organizacién
Unién Quiptic en 1975, para obtener el reconoci-
miento legal o la confirmacién oficial de l1as posesio-
nes de las comunidades. Posteriormente:

El descubrimiento de grandes yacimientos petroleros
en 1977 fue uno de los motivos para que se limpiara la
regién de todos sus pobladores indigenas, los que, en
ese mismo afio, fueron concentrados en las comunida-
des de Velazeo Sudrez o Palestina (tzeltales y tzotziles)
y Frontera Echeverria o Corozal (choles). La empresa
explotadora, para iniciar sus actividades de explora-
cién, llevé a cabo una destruccién irracional de los
recursos forestales (Marion 1987).
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Asf, algunas comunidades aceptaron su reubicacién
en zonas fronterizas alejadas, escogidas por el go-
bierno por razones geopolfticas como la de colonizar
la frontera (Victor Hugo Hernédndez), pero les fue
peor: concentrados en poblados “prefabricados” por
el gobierno para miles de familias, controlados poli-
ticamente por el PRI, semi-proletarizados, alejados
de sus campos de cultivo, tuvieron que desmontar y
arregldrselas solos, ¥ luchar por obtener alguna
compensacién de Cofolasa:

Recién en los afios 80, la compania empezd a pagar
derechos de monte, pero sélo después de que se le
levantd la gente; se le bloqued el paso, se tomaron sus
maquinas. Empezd a pagarnos en especie, con obras:
se le obligé a abrir la brecha al poblado. Luego nos pagé
en dinero. Otro problema es que el gobierno nos dio el
estatuto de comunidad, sin parcelamiento de tierras,
provocando pugnas por parcelas entre comuneros, por
lo que ahora queremos convertirnos en ejido (Belisario
Sédnchez, Frontera Corozal).

La Unién nacié como una extensién de la organiza-
cién catequista, cualitativamente distinta, pues
representd el paso del andlisis-diagndstico a la ac-
cién y de la dependencia de la Iglesia a la inde-
pendencia (de iglesias y partidos): “En la Unién
habfa muchos catequistas como dirigentes. Lazaro
Hernédndez empez6 a crear la organizacion de ejidos
como catequista, para lograr la ampliacién de los
ejidos y asi tener tierra para los hijos” (José Herndn-
dez). “La Uni6n primero se creé en la cafiada de
Patihuitz con el nombre de Quiptic Ta Lecubtesel, y
luego se fueron creando uniones en cada regién: aqui
en Avellanal se llamé la Pajal Ya Coltai Batic. Su
principal demanda era la tierra. Luego entraron
otras demandas como el crédito, las tiendas y se
convirtié en ARIC. La Unién también impulsé mucho
el trabajo colectivo, que no era muy comin antes
aqui” (N. Mendoza). Esto se concreté en formas de
organizacién para que la gente pudiera ser duefia de
ciertos procesos productivos y de su misma vida
social. “La Quiptic en Ocosingo organizé cooperati-
vas de produccién, de salud, escuelas a las que
asigné maestros de la propia organizacién. Trat6 de
crear conciencia politica en las comunidades. Era
una organizacion independiente, pero no directa-
mente politica” (M. Jiménez).

La lucha por la defensa de la tierra enfrenté una
creciente militarizacién a rafz del cambio de gober-
nador en 1976, pero los campesinos respondieron
con determinacidn,
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Tres necesidades principales cohesionaron a este
nuevo sujeto social: @) la més generalizada, la tenen-
cia de la tierra, que abarcaba el reconocimiento de
los derechos ejidales de 37 poblados amenazados por
el decreto, y las solicitudes de tierras contra grandes
ganaderos por grupos de campesinos pobres, que
constituian casi 20% de los integrantes (Rubio 1985:
47) y que ya estaban ocupando tierra pero sin solu-
cién favorable a afos de tramites; b) la comerciali-
zacién del café, dificultada por la falta de caminos,
el alto costo del flete aéreo, la explotacidn de los
acaparadores-prestamistas y el burocratismo y con-
nivencia del Instituto Mexicano del Café con los
intermediarios; ¢} los servicios bdsicos, dado que
99% de los poblados de la Unién no contaban con luz
eléctrica, agua potable, teléfono y correo y 85% es-
taban sin escuelas, sin carreteras y sélo contaban
con comunicacion aérea (Rubio: 44).

La Unién traté de mejorar las condiciones de vida
de sus integrantes, en cuanto a servicios, y participé
en el programa Conasupo-Coplamar (Compaiiia Na-
cional de Subsistencias Populares-Coordinacién del
Plan Nacional para Zonas Deprimidas y Grupos
Marginados) de apertura de tiendas de articulos
basicos autogestionadas por las comunidades (mas
de 1000). A partir de la organizacién de comités
comunitarios de tiendas y de consejos regionales de
abasto, la Unién extendid su red de influencia y se
consolidé como agrupacién, tal como sucedidé con
otras organizaciones campesinas, independientes
en el resto del pafs (Fox 1990). Posteriormente,
cuando el programa sufrié recortes financieros im-
portantes y despido de sus funcionarios méas com-
prometidos, la Unién pudo independizarse de
Conasupo y convertir las tiendas en cooperativas
propias. Las cooperativas de abasto son uno de los
logros de la Uni6n m4as arraigados para los indige-
nas:

La cooperativa no es sitio, sino idea. No es para com-
prar més barato o vender a precio justo. Cooperativa
es el esfuerzo de volver a las formas antepasadas,
cuando habia conocimiento para elaborar azicar, ja-
bén, ropa y alimentos: la satisfaccién integra de las
necesidades humanas. (Jeuparnos de los enfermos has-
ta su cura, resguardar las costumbres, reverenciar a
los ancianos, a cada cual reconocerle el sitio que le
corresponde. Si un dialo alcanzamos, habra terminado
nuestro peregrinar (J. Morales B. 1992: 190-191).
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La ARIC y la eclosién de las contradicciones
internas

La Unién de Uniones declaraba en 1986, ante la
Secretaria de Desarrollo Urbano y Ecolégico, SEDUE:

1) Que una verdadera politica de conservacién de la
selva debe tener como base fundamental considerar a
los campesinos pobladores de la Lacandona, no como
animales de destruceidn sino como personas creadoras
capaces no silo de conservar la selva, sino adem4s de
hacerla producir. 2) Se comprometia a frenar el saqueo
de maderas, suspendiendo los permisos de aprovecha-
miento forestal. 3) Se comprometia a encontrar
alternativas técnicas que logren el equilibrio entre
conservacién y produccién. 4) A intensificar el uso del
suelo y los recursos de las dreas abiertas al cultivo del
maiz, frijol, café y cria de bovinos, incrementando la
productividad y contrarrestando asi la presién sobre la
selva. 5) Regylarizacién de la tenencia de la tierra,
constitucion de formas juridicas superiores de organi-
zacién como sujetos de crédito, infraestructura bésica
de comunicacién, programas especiales de educacién y
salud (C. Mdrquez 1994: 30).

Sin embargo, la Unién fue incapaz de formular
proyectos productivos sustentables o de idear eco-
técnicas que sustituyeran el método de tumba, roza
¥ quema de cultivo de la milpa, quiza por falta de
concientizacién de las bases sobre laimportancia del
problema (C. Legorreta 1998: 201) y por la carencia
de programas y apoyos gubernamentales para in-
vestigar y divulgar alternativas técnicas para la
milpa tropical (C. Marquez 1994: 33). El gobierno
federal, que apenas se estaba percatando de la crisis
ambiental en las selvas del sureste, planteaba solu-
ciones irrealistas e inaccesibles a los campesinos,
como las plantaciones de hule y de cacao. El acuerdo,
no obstante, sirvié para que el gobierno de Salinas
entregara finalmente sus titulos a los ejidos de la
Selva en 1989 poniendo fin a un conflicto intermi-
nable y lacerante, pero era demasiado tarde para
impedir el crecimiento del EZLN en las mismas filas
de la Unién.

La Unién decide convertirse, en 1988, en Asocia-
cién Rural de Interés Colectivo, ARIC, para poder
asociarse con pequefios propietarios y comercializar
directamente su cafe. La ARIC sefialaba que el 57%
de las tierras de sus ejidos estaba cubierta de pasti-
zales, frente a 30% de cultivos de maiz y frijol v 10%
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de cafetales (P. Muench 1994: 25). La ganaderiza-
cién de las comunidades de la Selva responde a la
reproduccién del modelo ranchero que los finqueros
adoptaron en los afios 50, ¥ que sus ex peones
acasillados reprodujeron en sus ejidos, a la practica
de los arreglos de medieria como “la ganaderia al
partido” entre ganaderos privados y campesinos sin
ganado, pero con tierras de vocacién ganadera, que
permitieron a éstos hacerse de un pequefio hato, al
menor requerimiento de fuerza de trabajo de la
ganaderia comparado con el café y con la milpa de
tumba, roza y quema, y a los incentivos crediticios
oficiales. Sin embargo, muchos de los proyectos ga-
naderos del Banco de Desarrollo Rural, Banrural,
fracasaron, como en los de La Trinidad:

Nosotros entramos a la Unidn de Crédito de la ARIC
para obtener crédito para un proyecto ganadero colec-
tivo, pero fracasamos por no saber manejar el ganado,
y porque la gente malgasté el dinero; para pagar la
deuda mas los intereses, el gjido tuve que entregar sus
reses al banco, que las vendid para cobrarse, y sélo nos
gquedamos con algunas crias (N. Mendoza y V. Herndn-
dez).

Aunado a esto, los precios de la carne se derrumba-
ron también en la segunda mitad de los 80, agregan-
do a la crisis cafetalera la crisis de la ganaderia,
debido a las importaciones, al contrabando y a la
caida del mercado interno (Mestries 1994).

Para dar la puntilla a la crisis de subsistencia de
los campesinos, el gobierno, el mismo afio que entre-
gaba sus titulos legales a los ejidatarios de Las
Caniadas, decidié, bajo la presién de los organismos
financieros internacionales y del lobby ecologista,
tomar medidas drasticas para detener el proceso de
degradacion forestal de la selva: prohibié terminan-
temente la tala y extraccién de madera, suspendid
todo apoyo a la ganaderia, cancelé todos los permi-
s0s de cambio de uso del suelo, incrementé las ins-
pecciones forestales y puso fin a la titulaciéon de
tierras a nuevos inmigrantes (C. Mdarquez 1994:
31-32), con lo que pricticamente “ilegalizaba” el
sistema tradicional de milpa y el uso de madera para
lefia en las comunidades. Cuando el gobierno de
Gonzélez Garrido se decide a aplicar esta medida,
causé serios conflictos: ante los decomisos de made-
ra, las multas y encarcelamientos, los campesinos
de la Selva se manifestaron, fueron agredidos y
apresados; ellos respondieron con el secuestro de
inspectores. La ARIC protestaba:
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Tal vez hay comunidades que estén tumbando la selva,
perc no son de la ARIC que opera aqui, con cooperati-
vas, clinicas, colectivo de aves, de animales [...] Y
todavia el gobierno dice que los campesinos no saben
trabajar. Si nosotros somos los que les damos de comer.
;Cudl es entonces la alternativa que busca el gobierno?
Nada. Nada méds promete. Luego dice que la selva se
estd acabando, cuando es su misma empresa [Petroleos
Mexicanos, Pemex] la que lo hace (G. Correa y R.
Monge, semanario Proceso 1991).

La ARIC, pues, se enfrentaba a un “grave problema
estructural”: la imposibilidad de extender las tie-
rras de& poblamiento, y la creciente erosién de las
tierras de cultivo, pues el sistema maicero practica-
do sélo~daba para un afio en la misma parcela y
necesita de 4 a 6 ha de descanso para una hectérea
en cultivo (P. Muench 1994: 25), lo que ya no era
posible; esa presién sobre la tierra provocaba caida
de los rendimientos y déficit maicero en las comuni-
dades. Era el momento de experimentar técnicas
ma4s intensivas de produccién, pero no se hizo.

Morales lo resume asf: “Las organizaciones socia-
les previas en la selva no fueron capaces de obtener
solucidn a las graves demandas sociales de las co-
munidades, debido al bloqueo de los intereses loca-
les a cualquier solucién de fondo, y a la tardanza de
las respuestas federales”. Otro factor de descompo-
sicién fue que la cooptacién encubierta de los diri-
gentes, por Salinas, los arrastré a la corrupeién, por
lo que su méximo dirigente fue destituido en 1991;
Lézaro Hern4ndez, que ya era uno de los cuadros
principales del EZLN, lo sustituyé6.

La dificil convivencia ARIC-EZLN

El crecimiento del EZLN se produjo por el progresivo
desencanto de las bases de la ARIC, sobre todo de los
jévenes, que no veian avances en sus demandas de
tierras y de servicios, a pesar de la “alianza” con el
entonces presidente Salinas, ni veian salida a la crisis
de reproduccién social de sus economias campesinas.
Por otra parte, el gobierno estatal cerrdndose a toda
iniciativa de didlogo emprendié una ofensiva repre-
siva contra las organizaciones campesinas disiden-
tes atin mds feroz que la del gobierno anterior; de
esto es reflejo fiel el Cédigo Penal de Chiapas. Se
explica entonces porqué, segiin L. Herndndez, 40% de
las bases de la ARIC se pasaran al zapatismo.
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En este sentido, hay que entender al EZLN como
parte de un amplio movimiento social, iniciado en
1974, con sus flujos y reflujos, sus ‘cambios de terre-
no’ y de formas de accién, donde los medios y los
fines son objeto de negociacién permanente, dado el
campo de oportunidades en cada coyuntura. Asf, la
eleccién por la via armada de unos, y de ciertas
comunidades, no implicé al principio graves divisio-
nes en las comunidades, fue casi imperceptible, y no
provoct el abandono de lealtades, pues se trataba de
ensayar otra via de solucién de sus demandas sin
cancelar la via legal, lo que aumentaba sus posibili-
dades de éxito, ya que el EZLN no sélo no los obligaba
a renunciar a la ARIC, sino que su discurso retomaba
varios de los planteamientos de los dirigentes
maolstas de la Unién de Uniones (C. Legorreta
1998: 204-206). En La Trinidad, se produjo un con-
senso filo-zapatista entre 1988 y 1993:

Hace 10 afios (en 1986), empezaron a aparecer zapa-
tistas agui, se iban a pasear al monte, en realidad a
entrenarse. Eran los mismos que peleaban las tierras.
Pero como el gobierno no cumplié con lo que ofrecid
(carretera, tierras, luz), todos eramos zapatistas o sim-
patizantes, unos tomaron las armas, otros eran
zapatistas civiles, pues no cualguiera puede pelear con
armas, preferirian la palabra. Pero aquf no hubo mili-
cia (V. Hernédndez).

Por otro lado, “estuvo bien que no todos le hayamos
entrado al zapatismo, porque si no a lo mejor nos
hubieramos muerto todos. Es mejor pelear estas
cosas con la palabra, no con las armas” (J. Hernan-
dez). Frecuentemente, las afiliaciones al zapatismo
y a la ARIC atravesaban las familias (padres, hijos),
lo que garantizaba cohesidn y simpatias.

Sin embargo, las primeras divergencias aparecie-
ron en torno a la religién y a los métodos de lucha,
sin que se diera nunca una ruptura abierta:

El EZLN retomé las demandas de los pueblos de Las
Cafiadas, las mismas que las del Congreso de San
Cristébal, en 1974, Le agregé metas politicas orienta-
das hacia la comunidad, el igualitarismo, pero todavia
no estaban maduras y estructuradas en 1994, El pro-
blema fue que desde 1993 empez6 a rechazar a la
religion y a los practicantes. La gente no los siguié,
pues el catolicismo de la Pastoral Indigena significé un
despertar de la conciencia para ellos (padre J. G. Ga-
llardo).



