La funcién de la frontera en la economia politica de las plantaciones pifieras en Costa Rica
The function of borders in the political economy of Costa Rican pineapple plantations

Resumen:

Costa Rica es actualmente el mayor exportador de pifia fresca en el mundo, con mas de la mitad
de la produccién ubicada en la region fronteriza con Nicaragua. Basado en el trabajo etnografico
realizado en dos comunidades costarricenses ubicadas en esta zona fronteriza, en este articulo
argumentamos que la frontera entre ambos paises cumple tres funciones que la hacen
fundamental para explicar tanto la expansién del cultivo como su ubicacion en esta region: 1)
separa los espacios de produccion pifiera de los espacios de reproduccion social de la fuerza de
trabajo; 2) vulnerabiliza a los trabajadores migrantes nicaragtienses en Costa Rica, debido a su
ingreso irregular al pais; 3) dificulta la organizacion laboral, tanto por el alto nivel de movilidad
de la fuerza de trabajo, como al convertir conflictos de clase en conflictos entre naciones.
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Abstract:

Costa Rica is the largest exporter of fresh pineapple in the world, with more than half of its
production located in the border region with Nicaragua. Based on ethnographic research carried
out in two Costa Rican communities located near the border, we argue in this article that the
border line between both countries accomplishes three functions that are crucial to explain both
the expansion of the crop and its location in this region: 1) it separates the spaces of pineapple
production, of those of social reproduction of the labor force; 2) it renders migrant Nicaraguan
workers in Costa Rica vulnerable, due to their irregular entry into the country; 3) it hinders labor
organization, due to both the high mobility of the labor force, and by turning class struggle, into
conflicts between nations.

Key words: Borders, plantations, transborder labor, pineapple production, Central America

Résumé :

De nos jours, le Costa Rica est le plus grand exportateur d’ananas au monde, plus de la moitié de
cette production est située dans la zone frontaliére avec le Nicaragua. En nous basant sur le
travail ethnographique effectué dans deux communautés costariciennes de cette région
frontaliere, dans cet article nous démontrerons que la frontiere entre les deux pays remplit trois
fonctions qui la rendent incontournable ayant pour but d’expliquer, d’une part I’expansion de
I’exploitation agricole et d’autre part leur localisation dans cette région: 1) elle sépare les espaces
de production d’ananas comme ceux de la reproduction sociale de la force de travail; 2) elle
affaiblit les travailleurs migrants nicaraguayens au Costa Rica a cause de leur entrée irréguliere
au pays, 3) elle complique I’organisation du travail en raison de la grande mobilité des ouvriers
et transforme les conflits de classe en conflit entre les nations.

Mots-clés: frontiére, plantations, travail transfrontalier, production d’ananas, Amérique Centrale.



Introduccion

Con un valor total de més de $1.35 mil millones, Costa Rica fue en el 2018 el mayor exportador
en el mundo de pifia fresca, dominando un 56% de dicho mercado a nivel global (Harvard’s
Growth Lab 2020). Esta no es poca cosa para un pais que cuenta con un poco mas de 5.1 millones
de hectéreas totales y una poblacion de poco mas de 5 millones de personas. En términos de la
distribucion territorial, del total de 65.670,68 hectareas que cubren las plantaciones de pifia en
Costa Rica, un 67% se localiza en la region administrativa Huetar Norte (RHN), la cual concentra
la mayor parte del limite fronterizo con Nicaragua (Arguedas, Miller, y Vargas 2020, 26).

La concentracion de la produccién pifiera en esta region no es una coincidencia. A partir de la
década de los 1990 la RHN se convirtio tanto en un espacio de promocion de la agroexportacion,
como parte del proyecto de liberalizacion econémica costarricense, asi como de recepcién de una
creciente migracion circular y estacional de personas nicaragiienses, empujadas por el proceso de
empobrecimiento generalizado en las zonas rurales de dicho pais, después de la derrota electoral
del Frente Sandinista. El resultado fue la configuracion de una economia de plantacion
transfronteriza, basada en la concentracion del poder sobre la tierra por parte de terratenientes
costarricenses, y sus contrapartes transnacionales, la explotacion de mano de obra barata
nicaragiense, el Estado costarricense como facilitador del proceso, y con la frontera nacional entre
ambos paises separando formalmente los espacios de produccion (las plantaciones costarricenses)
de los espacios de reproduccion social de una significativa parte de la fuerza de trabajo utilizada
(comunidades nicaragienses). Asi, plantear que la expansion de la economia de plantacion pifiera
en la region esta directamente relacionada con su posicion fronteriza no es en lo mas minimo
controvertido.

Sin embargo, mas alla de la separacion entre espacios de produccion y reproduccion social, en este
articulo argumentamos que las fronteras, tanto las nacionales como otras, han tenido un rol
fundamental tanto en la expansion de la actividad pifiera en la RHN, como en el lugar que tiene
este cultivo dentro de la economia politica agraria costarricense. Para avanzar este argumento,
presentaremos un conjunto de elementos histéricos y etnograficos del proceso de formacién de la
regién fronteriza entre Costa Rica y Nicaragua, asi como su articulacion con el cultivo de pifia en
la década de los 1990. Con esto en mente, el presente articulo esta organizado en 4 partes: 1) una
breve descripcion del proceso histérico de transicion agraria de la RHN antes de la década de los

1990; 2) una caracterizacién de las transformaciones tanto en la politica agraria costarricense,
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como dentro del proceso de produccion de la pifia, que permitieron su expansion a traves del
territorio nacional y su definitiva consolidacion en la RHN; 3) una discusién de las formas en que
operan las fronteras dentro de la economia de plantacion pifiera en la RHN, a través de un conjunto
de vifietas etnogréficas; 4) finalmente, un esfuerzo de articulacion de los elementos presentados

anteriormente, para analizar el trabajo de la frontera en la expansion pifiera.

La Region Huetar Norte: de sistema fluvial transfronterizo a “frontera viva”

Aunque el limite entre Costa Rica y Nicaragua quedo formalmente definido desde finales del siglo
XI1X, la presencia estatal costarricense en dicha zona fronteriza fue bastante limitada. Inicialmente
colonizada por campesinos empobrecidos de la meseta central costarricense en bisqueda de tierras
para trabajar, huleros nicaraglienses, y comunidades indigenas Guatuso, sera hasta la década de
los 1940 que se construye la primera carretera uniendo la region central del pais con Ciudad
Quesada, la ciudad méas importante de la RHN. Debido a este aislamiento, la RHN se constituyo
historicamente como una region con poca integracion con el resto de Costa Rica, pero articulada
con Nicaragua, a través de un sistema de comunicaciones y transporte fluvial (Girot 1989).

Esta situacion empezaria a cambiar hacia finales de los 1970 debido a la coincidencia del aumento
de conflictos agrarios en diferentes partes de Costa Rica, como de la victoria militar del Frente
Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) en Nicaragua, en contra de la dictadura de Somoza. El
resultado fue un aumento de atencion e interés del estado costarricense en la region. Primero que
todo, debido a su relativo despoblamiento, se convirtio en una valvula de escape para los conflictos
por latierra que estaban sucediendo en diferentes partes del pais, como resultado de la combinacién
entre modernizacion del campo y concentracion de la tierra, convirtiendose en un iman de
inmigracion interna tanto planificada como espontanea. Segundo, debido al ascenso al poder
politico en Nicaragua de un grupo politico de tendencia comunista, la RHN se convertia en un
espacio fundamental dentro de la estrategia de contencion de la “amenaza roja” estadounidense en
el Istmo centroamericano. Para el caso especifico de la RHN, esta estrategia de contencion se
traducia en dos objetivos fundamentales: 1) asegurar la presencia de poblacién costarricense, para
limitar la influencia sandinista en la zona, y 2) que funcionara como la zona de retaguardia de la
guerrilla antisandinista, conocida como la Contra, la cual era apoyada logistica y militarmente por
los EE.UU. El resultado fue una estrategia de “frontera viva”, es decir, la inversion en servicios

publicos e infraestructura para poblar y controlar la frontera entre ambos paises, con el
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financiamiento de los EE.UU.! (Granados y Quesada 1986; Girot 1989). Asi, por ejemplo, en 1985
se inaugura la primera carretera conectando Ciudad Quesada con los Chiles, uno de los pueblos
mas importantes en la zona fronteriza y otrora importante puerto fluvial entre la region y el lago
de Nicaragua, y es en esa misma década de los 1980 que se construye un hospital y las oficinas de
varias instituciones pablicas. En términos practicos, la estrategia de frontera viva tuvo dos efectos:
primero, generar en la RHN una importante industria agroindustrial, dividida fundamentalmente
entre la produccion de granos basicos y la ganaderia extensiva. Segundo, vino a limitar, aunque no
ha eliminar, los vinculos transnacionales entre ambos lados de la frontera. Por ejemplo, las
dinamicas de comercio fluvial, tan importantes en la region antes de 1980, se vieron
completamente detenidas, haciendo que un pueblo como Los Chiles pasara de ser un centro
comercial dindmico como el principal puerto del lado costarricense, a convertirse en un callejon
sin salida.

Sin embargo, esta situacion seria de poca duracion. Después de la derrota electoral del FSLN en
1990 y el fin de la Guerra Fria, los intereses geopoliticos estadounidenses se alejarian de
Centroamérica y con ellos, el financiamiento de los proyectos infraestructurales en la region.
Ademas, las décadas de los 1980 y 1990 marcan el proceso de cambio estructural en Centroamerica
y la imposicion de un conjunto de politicas de liberalizacion comercial, que conocemos
comunmente como el proyecto neoliberal (Robinson 2003; Segovia 2004). En esto contexto, se da
lo que Alberto Cortés-Ramos (Cortés-Ramos en prensa) ha denominado la “coincidencia
estructural” entre los procesos econdmico politicos de Nicaragua y Costa Rica. Por un lado, en
Nicaragua, la imposicion del proyecto neoliberal se tradujo en un conjunto de politicas, o su
ausencia, que llevaron a un mayor nivel de empobrecimiento, particularmente de las zonas rurales,
del pais. Como resultado, el nUmero de personas emigrantes a Costa Rica, en busqueda de trabajo,
aumento significativamente. Por el otro lado, en el caso costarricense, la imposicion del proyecto
neoliberal se materializ6 en un conjunto de politicas de liberalizacién econdmica, orientados a la
transformacion de la economia nacional en la linea de aprovechar las “ventajas competitivas” del
pais. Es decir, redireccionar la produccion hacia aquellos productos en los que se es “competitivo”
a nivel global, y utilizar las rentas generadas para cubrir la demanda interna. El resultado fue la

promocion de nuevos productos de exportacién, junto con el desestimulo de la produccion para el

1 Con un costo propuesto de $350 millones, de los cuales $250 millones estaban orientados a inversién agricola y el
resto para infraestructura (Granados y Quesada 1986, 54).
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mercado interno. En la proxima seccion discutiremos lo que esto significo para el caso especifico

de la pifia.

Ensamblando la republica pifiera

Para entender como Costa Rica se convirtié en el principal exportador de pifia fresca en el mundo,
tenemos que empezar en Hawai en la década de los 1970, cuando, debido a los crecientes costos
de produccién (tierra y trabajo), asi como la degradacion de los suelos, las principales empresas
fruteras empezaron a buscar otros posibles destinos para ubicar su produccion (Bartholomew,
Hawkins, y Lopez 2012). En el caso de la transnacional Fresh del Monte, Costa Rica se presentaba
como un destino atractivo: contaba con las condiciones climaticas correctas, mostraba una
estabilidad politica poco comin en la regién, y ya contaba con una subsidiaria bananera en el pais.
Es asi como hacia finales de la década, la empresa creo las primeras plantaciones pifieras en el
canton de Buenos Aires en el sur del pais, a través de la Pineapple Development Company
(Pindeco).

Las razones para la instalacion de Pindeco en Costa Rica no eran simplemente ecologicas, sino
también economicas y politicas. No solo Costa Rica ofrecia tierra y fuerza de trabajo mas barata
que Hawai, sino que, como parte del proceso de ajuste estructural, uno de los elementos centrales
para el agro era diversificar la oferta exportadora mas alla de los cultivos “tradicionales” de
banano, café y azucar. Asi, con la Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional (Usaid)
como garante financiero, el gobierno se embarcé en una politica de diversificacion de su oferta de
exportacion, centrandose en la promocion de “productos no tradicionales de exportacion”, tales
como los tubérculos, los citricos, las plantas ornamentales y, por supuesto, la pifia. En el centro de
esta estrategia se encontraba el otorgamiento de un conjunto de incentivos fiscales y econdmicos
para que empresas transnacionales se instalaran en el pais y lo utilizaran como plataforma para
exportar, sobre todo hacia el mercado estadounidense, aprovechando las ventajas que otorgaba el
pais del norte a través de la Iniciativa de la Cuenca del Caribe (ICC).? Asi, entre 1982 y 1986, este

tipo de empresas recibieron préstamos blandos (con intereses bajos) por méas de $200 millones, al

2 Un programa econdmico unilateral vigente desde 1984 que le permite a un conjunto de paises centroamericanos y
caribefios la exportacion de un nimero significativo de mercancias hacia los EE.UU. libre de aranceles. En el caso
de Centroamérica la ICC perdi6 su vigencia una vez que se firmé el Acuerdo de Libre Comercio (Cafta) con la
potencia del norte (entre 2006 y 2009).



mismo tiempo que la oferta crediticia dirigida a la produccion de granos basicos para el mercado
interno cayo en alrededor de un 90% (Cerdas 2015; Leon 2012; Edelman 2005).

Las empresas pifieras fueron de las mas beneficiadas por este proceso de promocion de las
exportaciones. Por ejemplo, entre 1982 y 1984 la cantidad de crédito que recibid el sector por parte
del Banco Nacional (el banco publico mas grande del pais) aument6 en un 506% (Quijandria,
Berrocal, y Pratt 1997, 13). Alun méas importante fue el incentivo que recibieron estas empresas a
través de los Certificados de Abono Tributario (CATS). Creados en 1972 y ampliados en 1984,
bajo la logica de los asi llamados contratos de exportacion, se trataba de un conjunto de
exoneraciones de materias primas, bienes de capital, impuestos sobre las exportaciones y subsidios
entre 15y 45% del impuesto FOB (Free on Board) de las exportaciones no tradicionales. Ademas,
de acuerdo con Fernandez y Granados (2000, 22), entre 1973 y 1993 crecieron a un ritmo superior
al 150% anual, y pasaron de significar 3.4% del gasto pablico en 1987 y un 5.7% en 1997. En
1999 se canceld dicho programa de incentivos en el marco de un conjunto de denuncias de
corrupcion y reclamos de concentracion de los recursos en un limitado grupo de empresas. Por
ejemplo, en 1989 un 51% de los CATSs se concentrd en 26 empresas; Pindeco por si sola recibio
un 10% (Willmore 1997, 178).

Figura 1

Cantidad de hectareas dedicadas a la produccion pifiera en Costa Rica (1975-2018)3

3 Como podemos ver, existe una gran discrepancia entre los datos de la FAO, y los datos que presentamos
anteriormente (Arguedas Gonzalez, Miller Granados, y Vargas Bolafios 2020). Los datos de la FAO estan mucho
mas cercanos a los que presenta oficialmente la CAmara Nacional de Productores y Exportadores de Pifia
(Canapep), el cual solo toma en cuenta aquellas hectareas que se encuentran cultivadas y en proceso de
produccién, omitiendo, por ejemplo, caminos y los espacios de conservacion boscosa que son necesarios para
obtener los permisos para la produccién del cultivo. Para nuestros intereses, consideramos que la cifra mas
cercana a las 65 mil hectdreas refleja mejor la cantidad de espacio que controla estas empresas. Sin embargo,
utilizamos para esta figura los datos de la FAO, porque son los Unicos que nos permiten construir una linea
temporal que abarque todo el proceso de expansion pifiera en el pais.



Fuente: elaboracion propia a partir de Faostat (FAO 2020)

Como podemos observar en la figura 1, el avance mas significativo de la extension de hectareas
del cultivo inicia a partir de la década de los 1990. Esto tiene que ver en parte con la profundizacion
de la agenda liberalizante en el pais durante dicha década, pero también con una innovacion
tecnoldgica que vendria a empujar dos de las principales fronteras que habia enfrentado hasta ese
momento la actividad pifiera. En la década de los 1980 se empieza a experimentar en las
plantaciones de Pindeco en el sur de Costa Rica con un conjunto de variedades de la fruta traidas
desde Hawai. Un hibrido en particular, conocido como MD2, empieza a mostrar unos resultados
particularmente prometedores, debido a su mayor longevidad, lo que le permite llegar a mercados
mas lejanos fresca, sabor mas dulce, y tamafio mas homogéneo, logrando venderse por precios tres
veces mayores a los de otras variedades (Amar, Tong, y Ng 2015). Ademas, debido al paquete
tecnoldgico utilizado, asi como por sus caracteristicas particulares, la MD2 se podia sembrar en
un espectro de condiciones climaticas mas amplias. Como resultado, la MD2 venia a expandir
tanto la frontera comercial de la fruta, ampliando las distancias y los mercados en los que podia
ser comercializada, como la agraria, al permitir su produccion en lugares que antes era imposible.
Al mismo tiempo, la MD2 venia a generar una barrera tecnoldgica y legal con respecto a quienes
podian producirla. En términos legales, a mediados de la década de los 1990 del Monte logré una

controvertida patente sobre la variedad, que le permitié tener control exclusivo sobre su
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produccion hasta el 2003*. En términos tecnoldgicos, sus costos de produccion (entre $10 y 15 mil
por hectérea) son significativamente més altos que los de otras variedades de la fruta, lo que limita
el acceso de los pequefios y medianos productores, a menos que sea a través de arreglos de
agricultura por contrato, donde los pequefios productores ponen la tierra y el trabajo, y las grandes
empresas ponen los insumos de produccion y el apoyo técnico y financiero, a cambio de contratos
de exclusividad (Rojas 2006; Solera y Porras 2017). Estos arreglos colocan a los pequefios
productores en situaciones de gran dependencia con respecto a las grandes empresas (Shaver et al.
2015).

El impacto de la variedad MD2 no debe ser subestimado. En 1997 la MD2 representaba solo un
20% de las ventas totales de Pindeco, pero un 64% de las ganancias (Soleray Porras 2017, 45).
Ademas, para autores como lan Greig (2004), dificilmente en la historia se ha visto que una
actividad agricola se vea transformada a nivel global de manera tan absoluta por la introduccion
de una nueva variedad. Hoy en dia, la variedad del hibrido MD2, o Golden como es conocido
comercialmente, dominan no solo la produccion en Costa Rica, sino también a nivel global.

En términos geograficos, después de su inicio en el canton de Buenos Aires en el sur del pais (en
el 2015 contenia 8 030,15 has.), se extendié hacia la zona norte en la region fronteriza con
Nicaragua (37 745, 64 has.) durante la década de los 1990, hasta llegar en los 2000 al Caribe sur
costarricense (11 579, 57 has). Lo que tienen en comdn estas tres regiones es su construccion
historica como fronteras agrarias. Su produccion en tanto fronteras tiene que ver con una realidad
marcada por algunos de los niveles de empobrecimiento mas importantes en el pais, con
formaciones econdmicas dominadas por el binomio latifundio-minifundio y con una importante
presencia de ganaderia y monocultivos.

En el caso de la RHN, la década comprendida entre mediados de los 1980 y 1990 estuvo dominada
por una presencia significativa de la ganaderia, acompafiada por un importante, pero decreciente,
sector de pequefios productores de granos basicos para el mercado doméstico. Asi, cuando se

comparan los datos de los censos agropecuarios de 1973 y 1993, lo que se observa un descenso en

4 De acuerdo con varios autores (Frank 2003; Greig 2004) del Monte nunca tuvo una patente sobre la variedad
MD?2, sino sobre un hibrido similar. Sin embargo, mediante distintos subterfugios, logré aparentar y convencer a
las demas empresas de que si contaba con dicha patente. Esta situacidn se traduciria en una larga disputa legal con
sus competidores, que sera resuelta hasta mediados de los 2000. Para dicho momento Costa Rica ya se habia
convertido en el mayor productor de la variedad y del Monte, a través de Pindeco, en la empresa mas grande en el
pais.
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la extension dedicada en la region a la produccién de granos béasicos (con la excepcion de los
frijoles), con un aumento significativo en lo que respecta a cultivos “no tradicionales” como la
naranja (de 55.7 has. en 1973 a 18000 en 1993) y la pifia (de 264.4 has. a 3184 has.) (Ledn 2008,
109). Este proceso de transicion agraria fue uno fundamentalmente de suma cero. En general lo
que encontramos es, por un lado, grandes y medianos terratenientes remplazando sus pastizales
por plantaciones de pifia, atraidos por los mejores precios en el mercado internacional. Por el otro
lado, los pequefios productores, afectados por la falta de apoyo estatal para la produccién y
comercializacion de sus productos, se veian sumidos en una profunda crisis que obligaba a muchos
a vender o arrendar sus tierras a las plantaciones pifieras vecinas en expansion.

Pero ademaés de estas fuentes de tierra relativamente barata, la otra ventaja “competitiva” con la
que contaba, y cuenta, la RHN, es la de mano de obra barata. En general, las fronteras nacionales
son espacios donde al mismo tiempo que se generan diferenciaciones formales entre distintos
espacios de regulacion, se dan procesos intensos de confluencia y articulacion. En el caso de la
RHN esta tension se muestra claramente. Por ejemplo, mientras que Costa Rica concentra mejores
servicios pUblicos y sociales (educacion, salud, electricidad, entre otros) y salarios méas altos®, los
costos de vida en el lado Nicaragiiense son significativamente mas bajos®. Esto genera las
condiciones perfectas para la instalacion de una economia de plantacion transfronteriza: los
incentivos econdmicos y politicos, asi como las mejores condiciones de infraestructura y sociales
de Costa Rica la vuelven mas atractiva para las empresas exportadoras, al mismo tiempo que los
salarios que estas pagan —altos para Nicaragua y bajos para Costa Rica— y el acceso a servicios
béasicos, se convierte en un iman para migrantes nicaragiienses en busqueda de trabajo. Si a esto le
sumamos la cercania geografica entre comunidades nicaragiienses y plantaciones pifieras del lado
costarricense, y los mdltiples vinculos sociales (de parentesco, amistad, entre otros) entre las
poblaciones de ambos lados de la frontera, nos encontramos frente a una situacién donde, en una
sola formacion territorial, tenemos dos sistemas legales de gobierno. El resultado mas evidente es

que la frontera viene a diferenciar entre los espacios de produccion —las plantaciones pifieras en

5 El salario minimo promedio costarricense para ocupaciones no calificadas es de $531, mientras que el de
Nicaragua es de $181. En general, es probable que los salarios recibidos por los trabajadores en las plantaciones
pifieras sea menor a este promedio, sin embargo se mantiene por encima de los niveles de Nicaragua (Carazo et al.
2016).

6 Segun el sitio web expatistan.com, el cual realiza comparaciones de costos de vida entre distintos paises, vivir en
Nicaragua es un 36% mas barato que vivir en Costa Rica. Esta comparacién es a nivel nacional, por lo que seria de
esperar que la diferencia entre zonas rurales sea ain mas marcada.



Costa Rica—, y los de reproduccion social —las comunidades nicaraglienses o con vinculos
transfronterizos. Sin embargo, esta separacion entre produccion y reproduccion social no es la
unica funcién que tiene la frontera nacional entre ambos paises. En la proxima seccion, a partir de

tres vifietas etnograficas, exploraremos estos otros elementos.

Vifieta 1: sobre huelgas, frontera y trabajo

Santa Marta’ es una comunidad ubicada en el canton de Los Chiles, en Alajuela, a eso de 15
minutos en carro de la frontera norte y vecina de La Trocha fronteriza, un polémico camino
construido por el gobierno costarricense, al calor de uno de los ciclicos conflictos entre ambos
paises, pero que hoy en dia se encuentra en bastante mal estado. Para poder llegar a Santa Marta
hay que pasar kilometros y kilometros de plantaciones de monocultivo de pifia y naranja. Las
personas que habitan la comunidad han tenido histéricamente una relacion cotidiana con el “otro
lado” de la frontera y con Nicaragua, son en su mayoria migrantes y transfronterizas y se han
dedicado a la agricultura familiar, la ganaderia a pequefia escala y al cultivo de granos basicos.
Esto empez06 a cambiar hacia finales de la década de los ochentas, cuando los monocultivos de
exportacion se fueron instalando, principalmente las empresas naranjeras y mas recientemente
pifieras, a partir de la llegada en el afio 2013 de una empresa que cuenta con mas de 200 hectareas
alrededor de la comunidad.

Para los vecinos de Santa Marta, la llegada de esta empresa ha impactado de manera significativa
su vida cotidiana y han denunciado el maltrato a los caminos o el uso excesivo de agroquimicos,
ademas del incumplimiento de derechos laborales para las personas que trabajan en la plantacion.
Durante el 2016, un grupo de trabajadoras y trabajadores de dicha empresa realizaron una huelga
y posteriormente se organizaron para conformar un sindicato, lo que, sin embargo, no mejoré las
condiciones laborales, debido a los incumplimientos por parte de la empresa. Ante este panorama,
en el afio 2018 se llevo a cabo un nuevo paro de labores para presionar por el cumplimiento de
acuerdos anteriores, detener las amenazas que reciben personas trabajadoras por parte de la
empresa, por el despido de personas y dirigentes y finalmente, por los bajos salarios recibidos.
Vale la pena hacer una breve caracterizacion de los eventos mas importantes que tomaron parte de

este paro laboral. EI mismo dio inicio el 8 de enero cuando en una asamblea de trabajadores se

7 Los nombres de las localidades y de las organizaciones son pseudénimos.
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tomd la decision y en la madrugada del dia siguiente cuando se realiza el bloqueo de la maquinaria
y solicitan la intervencion del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social (MTSS). La tension entre
empresarios y personas trabajadoras se mantuvo durante varios dias, en los cuales, de acuerdo a
los testimonios de personas involucradas, hubo una serie de agresiones en contra de las personas
huelguistas. Una semana después, el 16 de enero, se llevaron a cabo negociaciones en San José
entre las partes, con la mediacion del MTSS. El resultado es la aceptacion de la empresa de todos
los puntos demandados por el sindicato, lo que lleva a la finalizacién de la huelga.

Sin embargo, aunque en el papel la huelga fue exitosa, en términos méas generales significo un
antes y un después con respecto a la relacion entre la comunidad y las personas que trabajan en la
plantacion. Segun el presidente del sindicato después de finalizada la huelga, hubo “manipulacion”
por parte de la empresa para generar roces entre las personas que estaban participando de la misma,
las personas de la comunidad que la estaban apoyando de alguna forma y los otros trabajadores
que no estaban involucrados activamente. Al respecto, comenta que la relacion entre el sindicato
y la comunidad ha cambiado en diferentes momentos dependiendo del contexto. Por ejemplo, para
la primera huelga del 2016, la mayor parte de los trabajadores y trabajadoras vivian en Santa Fe y
ellos fueron quienes contactaron al sindicato y las reuniones se hacian en la comunidad y muchos
de los pequefios comercios de la zona brindaban apoyo, ya que la huelga afectaba directamente a
la comunidad, por ejemplo, a través de la destruccion de los caminos vecinales por el paso
constante de maquinaria pesada. Sin embargo, posterior a la huelga del 2018 la empresa “compra”
a varios dirigentes del sindicato, incluyendo a un importante lider comunitario costarricense. A
partir de dicho momento, se empieza a promover en la comunidad la idea de que las huelgas eran
dafinas, ya que mucha gente que participaba se quedaba sin trabajo. Ademas, la empresa empieza
a despedir los y las trabajadoras que vivian en la comunidad y a contratar mayoritariamente a
personas de otras comunidades mas cercanas a la linea fronteriza y particularmente de aquellas
gue se encuentran del lado nicaragiense. El efecto de este cambio ha sido doble: por un lado, las
relaciones entre sindicato y comunidad se han deteriorado significativamente. Por el otro lado, los
compromisos acordados entre compafiia y sindicato no se han cumplido y las condiciones de
trabajo se han precarizado atin mas, con el despido de mucha de las personas que participaron en
la huelga.

Como ha sido posible observar en diferentes visitas durante el afio 2019, la mayoria de las personas

que estan trabajando en la plantacién viven en Nicaragua y cruzan cotidianamente la frontera en
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autobuses o camiones contratados. En una entrevista a una persona trabajadora de una de las
empresas ubicadas en la zona, comenta: “La mayoria de trabajadores son nicaraglenses, ellos
viajan a diario, vienen de bien adentro de Nicaragua cruzando La Trocha. Les cobran doce mil
[colones]® de viaje por toda la quincena. Los contratistas ponen el transporte pero les cobran
directamente a ellos”. Ademas, el puesto fronterizo que poco tiempo antes se encontraba entre
Santa Marta y la linea fronteriza ya no opera, por lo que no hay algun tipo de control migratorio o
estatal para el movimiento usual de transportes con personas migrantes.

A su vez, esta llegada de personas a la comunidad -ya sea por temporadas, diariamente o de manera
estable- ha generado cambios en la economia de la zona, como el crecimiento de pulperias
(pequenas tiendas) y sodas (ventas de comida) o el alquiler de “cuarterias” para trabajadores
temporales. Segln varios vecinos de la zona, la mayor parte de estos trabajadores son
subcontratados y las empresas no se responsabilizan por el cumplimiento de los derechos laborales
como el acceso a salud, horas extra, vacaciones, aguinaldo, entre otros, lo cual también se
encuentra ligado al estatus migratorio de estas personas y a la amenaza constante de ser despedidos

0 deportados si denuncian.

Vifieta 2: la dificultad de organizacion en movimiento

Huelgas como la del 2018, asi como las constantes denuncias por parte de las pocas organizaciones
sindicales que operan dentro de la economia de plantacion pifiera, tiene como principal resorte el
constante incumplimiento de los derechos laborales que se dan dentro de la actividad. Si a esto le
sumamos las constantes denuncias por parte de las organizaciones comunitarias sobre los impactos
ambientales que las plantaciones tienen debido a la deriva de plaguicidas, asi como la
contaminacion de fuentes de agua y la destruccion de la infraestructura local debido al uso de
maquinaria pesada por parte de las empresas, es claro como los paisajes producidos por la
produccion pifiera son un perfecto caldo de cultivo para conflictos sociales y, uno imaginaria, la
organizacion en contra de estos impactos. Sin embargo, debido a las condiciones transfronterizas
de estas plantaciones, los procesos organizativos se vuelven mas complejos.

Una de estas condiciones, es la movilidad de las personas que se encuentran trabajando en estas

plantaciones y para quienes la dindmica de la frontera es transversal en sus vidas. Como

8 Alrededor de $20
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mencionabamos anteriormente, una de las razones por las que las empresas pifieras han florecido
en esta region es por el acceso a una fuente de trabajo barata al otro lado de la frontera. En ese
sentido, es posible observar que a pesar de que hay una gran cantidad de personas migrantes y
transfronterizas trabajando en la zona, muchas de estas no tienen necesariamente una estabilidad
en la comunidad, sino que pueden llegar por temporadas®, ya sea por algunos meses o por estos
cruces diarios de la frontera (Voorend et al. 2013). Dicha alta movilidad tiene un claro efecto en
las capacidades organizativas locales. En términos comunitarios, al tratarse de personas con poco
arraigo en el lugar, los vinculos identitarios son mas debiles. En términos sindicales, las geografias
del trabajo migrante, con altos niveles de movilidad e inestabilidad, donde no existe ninguna
garantia de que las personas que trabajaron durante un mes seran las mismas que trabajaran en el
siguiente, hace casi imposible la organizacién, y reproduccién en el tiempo, de organizaciones de
trabajadores estables y permanentes en el tiempo °.

Asimismo, las condiciones irregulares en las que se encuentran muchas de las personas
trabajadoras vienen a dificultar alin mas estos procesos organizativos. Una constante en la mayoria
de las entrevistas realizadas es que muchas de las personas que trabajan para la empresa son
subcontratadas por contratistas de la zona. Ademas, en el caso de las personas nicaragiienses, la
gran mayoria no se encuentran regularizados, ni migratoria ni laboralmente, en el pais. Por este
motivo, se trata de personas en total indefension frente al incumplimiento o violacion de sus
derechos que consideran que presentar una denuncia frente a las instituciones gubernamentales.
Por otra parte, tal y como lo menciona el presidente del Sindicato, las movilizaciones y
manifestaciones que se han dado por la exigencia de mejorar las condiciones laborales ha
implicado represion y criminalizacion de la protesta, esto a partir de despido de personas que han
tomado liderazgos en estos espacios. Lo cual, segiin comenta, puede tener implicaciones no solo
en la pérdida del trabajo en ese momento, sino también, afectar la posibilidad de trabajos futuros
en la empresa o0 en otras empresas, puesto que, aparentemente, se comparten “listas negras” de los
empleados despedidos para que no sean contratados en otras plantaciones. Todo esto, genera un

ambiente de tension y miedo, una dificultad méas para las posibilidades de organizacion.

° En este sentido es importante agregar que, a diferencia de otros cultivos como la naranja, que solo tienen una
cosecha al afio, en las plantaciones pifieras el trabajo de siembra y cosecha es relativamente constante durante
todo el afio.
10 para una discusién mas detallada sobre este tema para el caso de California, ver el trabajo de Don Mitchell
(1996).
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Finalmente, durante el 2018, a partir del conflicto sociopolitico que se dio en Nicaragua por el
conflicto sociopolitico interno y la represion del Estado, muchas personas han huido hacia Costa
Rica buscando solicitar refugio. Muchas de estas personas empiezan su ruta trabajando por una
temporada corta en las plantaciones de la zona norte, para después desplazare al centro del pais, lo
cual implica distintos perfiles de movilidad y de personas trabajadoras, lo cual, al no haber una
situacion de estabilidad con el espacio dificulta el proceso organizativo.

Vifieta 3: Fronteras y explotacion en tiempos de pandemia

En el contexto de la pandemia del Covid-19 muchos de los elementos que hemos venido
mencionando se han acentuado de una manera bastante explosiva. Histricamente, la relacion entre
los gobiernos de Costa Rica y Nicaragua ha estado marcada por el conflicto, donde el estatus de la
frontera entre ambos paises siempre ha estado en el centro. Este conflicto latente tiende a ser
utilizado para desviar la mirada de problemas politicos y econémicos domésticos. Particularmente
en el caso de Costa Rica, la significativa presencia de poblacion nicaragiense dentro del territorio
nacional ha sido utilizada para explicar problemas tales como la criminalidad, la crisis de los
sistemas de salud o el desempleo; en fin, para justificar el proceso de erosion y crisis del estado
desarrollista o benefactor a partir de la década de los 1980. En términos mas cotidianos y
estructurales, esta dinamica se ha traducido en un conjunto de logicas de exclusion, basadas en
discursos xenofobos y aporofdbicos, que viene a justificar practicas de explotacion (Sandoval
2002; Sandoval et al. 2010).

Ahora bien, este tipo de dinamicas son particularmente evidentes en lugares con Santa Marta. Bajo
condiciones normales y en términos cotidianos, las diferencias mas significativas en las vivencias
de las personas estan definidas por el pasaporte. Las personas nicaraglienses se encuentran en un
estado de indefension tanto frente a las empresas pifieras, como frente al estado costarricense. Sin
embargo, al mismo tiempo, la oferta masiva de mano de obra nicaraguense barata tiene el efecto
de empujar hacia abajo los salarios que personas costarricenses pueden cobrar. Esto histéricamente
ha generado fricciones entre personas de ambas nacionalidades, como mencionamos para el caso
posterior a la huelga del 2018. Asi, los agravios de ambos grupos que tienen en comun el accionar
de las plantaciones (malas condiciones laborales e impactos ambientales), se presentan como

problemas entre “ticos” y “nicas”, en referencia a los gentilicios de ambas nacionalidades.
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Sin embargo, en el contexto de la pandemia de Covid-19, la diferencia decretada por la frontera
ha tomado tintes mas explosivos. Después de que tanto el ministro de salud (Pérez 2020) como el
de seguridad (Marin 2020) de Costa Rica hicieran varios comentarios identificando la situacion
social y politica de Nicaragua, y la propagacion comunitaria del virus, como la principal amenaza
sanitaria de Costa Rica, se intensificaron las manifestaciones de odio como la xenofobia, racismo
y aporofobia a nivel nacional. A nivel de la regién fronteriza, lo que se empezé a observar es un
aumento en el uso de aparatos de control y represion por parte del estado, con presencia constante
de diversas unidades policiales, de drones y helicdpteros para cubrir que no haya ingreso de
personas por “puntos ciegos” en la frontera.

Por otra parte, para las personas que viven en la comunidad y que no cuentan con la regularizacién
de su estatus migratorio también ha habido persecucion, con cuerpos policiales tocando puerta por
puerta en las casas para identificar si hay personas sin sus “papeles al dia”. Ademas, se dio un
Ilamado por parte de las autoridades gubernamentales a las lideresas y lideres comunitarios para
denunciar, ser vigilantes y llamar a la policia en caso de que se enteren de alguna infraccion o
incumplimiento de las 6rdenes sanitarias que se han girado, posterior a criticas, se rectificaron de
este llamado (Ruiz 2020).

En cualquier caso, un lider comunitario de Santa Marta nos comentd que desde varias
organizaciones comunitarias realizaron un llamado a las autoridades de la zona de proteger las
comunidades fronterizas y ademas, ofrecieron sus instalaciones e infraestructuras comunitarias
para que la policia pueda realizar sus operativos de vigilancia en la zona!. Lo cual se encuentra
relacionado con la presencia de las plantaciones, que, segin comenta, cada hectarea ocupa entre
ocho y diez trabajadores para cumplir con las tareas. Este vecino menciona “usualmente la gente
se ayuda, pero la gente se dio cuenta que vecino del otro lado puede ser un peligro para nosotros”.
Cuando ¢l menciona que “usualmente la gente se ayuda”, se refiere a las relaciones que se han
construido entre un lado y el otro de la frontera sin distinciones por nacionalidad, muchas personas
son familia, tienen amigos o conocidos y comparten actividades comunitarias o familiares. Sin
embargo, en una situacion de conflicto como la actual, la frontera que antes era solo administrativa
pasa a ser un muro simbdlico, tanto para las autoridades gubernamentales como para personas de

la comunidad.

11 Al respecto, ver Noguera Gonzélez (2020)
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Por otra parte, al ser el trabajo en las empresas agricolas uno de los principales espacios para los
cuales las personas se movilizan y ha sido en empresas agricolas, tanto de monocultivos como
empacadoras, donde se han dado los principales focos de contagio en la Zona Norte del pais y esto
ha implicado un evidenciamiento o crecimiento de las manifestaciones de odio contra las personas
nicaragienses migrantes y transfronterizas que son quienes en gran parte generan la riqueza que
producen estas empresas.

Un vecino de San Carlos de Pocosol comentaba en una llamada telefénica que hay una gran
preocupacion por parte de personas de la comunidad por la situacion que se estaba dando, desde
las instituciones estatales se estaban haciendo operativos para garantizar el cumplimiento de
medidas sanitarias en los negocios de las comunidades, como pulperias o sodas, sin embargo, estos
mismos controles no estaban sucediendo en las empresas agricolas que representaban los
principales focos de contagio. Comenta: “a una sefiora aqui le cerraron la soda y le estan cobrando
dos millones de multa, pero a las empresas ninguna regulacién”. Esto se suma a las denuncias que
han realizado desde las organizaciones comunitarias y laborales sobre los impactos de las pifieras,
tanto a nivel ambiental como laboral, y sobre las cuales no ha habido respuestas de parte de las

instituciones.

Conclusiones:

El presente articulo ha discutido el lugar de las fronteras, particularmente las nacionales, en la
expansion de la economia de plantacion pifiera en Costa Rica. En la década de los 1980 y 1990, el
desarrollo de la variedad de la fruta MD-2 permitid la expansion de la frontera agraria del cultivo,
asi como del tipo y cantidad de mercados a los que se podia exportar. En el caso de la zona norte
costarricense, la proliferacion y desarrollo de esta variedad coincidié tanto con la politica
costarricense de promocion de las exportaciones, como con un nuevo ciclo de crisis
socioecondémico y politico en la vecina Nicaragua, lo que se tradujo tanto en la concentracion de
recursos —sobre todo tierra, capital y capacidades institucionales (apoyo gubernamental a la
exportacion)— por parte de terratenientes costarricenses y sus contrapartes transnacionales, como
de una fuente de mano de obra barata, proveniente del otro lado de la frontera. El resultado fue
una economia de plantacion transfronteriza, con la linea divisoria entre ambos paises operando

como una separacion entre los espacios de produccion —las plantaciones del lado costarricense—,
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de los espacios de reproduccion social de la fuerza de trabajo —mayoritariamente del lado
nicaraguense.

Sin embargo, esta no es la Unica funcién de la frontera nacional en relacion con la economia de
plantacion pifiera. Con la diferenciacion legal decretada por la frontera también viene un mayor
nivel de indefension de la poblacion migrante frente a la violacion a de sus derechos laborales y
sea por parte de las empresas, o de los intermediarios que utilizan para la contratacion de mano de
obra. También, genera un contexto de miedo donde es menos probable que se acerquen a las
instituciones correspondientes para presentar denuncias (Rodriguez y Prunier 2020). Ademas, el
hecho de que la zona norte costarricense sea uno de los lugares mas empobrecidos del pais y con
los niveles de educacion secundaria y terciaria mas bajos a nivel nacional, deja a las personas en
edad laboral en una situacion de dependencia con respecto a la economia de plantacion: o trabajan
en las pifieras o se ven obligadas a migrar a otras partes del pais. Dicha dependencia, aunado a que
las personas migrantes nicaraglienses estan dispuestas a trabajar por salarios mas bajos que la
media nacional, tiene como efecto una depresion generalizada, tanto de los salarios promedio como
de las condiciones laborales.

Otro elemento en el que podemos observar la funcién de la linea fronteriza en relacion a la
economia de plantacion pifiera, tiene que ver con los procesos organizativos comunitarios y
sindicales. Aunque existen fuertes vinculos cotidianos entre personas de ambos lados de la linea
fronteriza, la diferenciacion entre ambos espacios genera condiciones de movilidad humana que
dificultan la organizacién de las personas trabajadoras debido a su inconsistente permanencia en
el pais. Esta situacion también puede ser explotada por las empresas, como en el caso posterior a
la huelga del 2018, para generar fricciones y debilitar procesos organizativos. Asi, por ejemplo, el
despido de trabajadores costarricenses, y la contratacion de trabajadores migrantes desvia el ndcleo
del conflicto del accionar de las empresas y el estado, a las diferencias y roces entre “ticos” y
“nicas”. Asi, un conflicto de economia politica es leido a través de un lente nacionalista, lo que
habilita y promueve discursos y practicas xenofdbicas en contra de los nicaragiienses, lo que viene
tanto a invisibilizar como a profundizar su vulnerabilidad y, por tanto, su explotabilidad.

En el contexto actual de la pandemia del Covid-19, la invisibilizacion de la economia politica de
la plantacion pifiera debido a una lectura nacional del conflicto se vuelve mucho mas clara y, al
mismo tiempo, mas explosiva. La economia de plantacion pifiera genera las condiciones de

posibilidad para la explotacién laboral de la mano de obra nicaraglense, y en el proceso produce
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un conjunto de condiciones y dinamicas ecoldgicas y sanitarias que propician la proliferacién de
enfermedades contagiosas en general. Sin embargo, tanto el discurso gubernamental como las
practicas de las organizaciones comunitarias e instituciones estatales, reproducen una imagen de

las personas trabajadoras migrantes como una amenaza que debe ser detenida.
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