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La función de la frontera en la economía política de las plantaciones piñeras en Costa Rica 

The function of borders in the political economy of Costa Rican pineapple plantations  

 

Resumen: 

Costa Rica es actualmente el mayor exportador de piña fresca en el mundo, con más de la mitad 

de la producción ubicada en la región fronteriza con Nicaragua. Basado en el trabajo etnográfico 

realizado en dos comunidades costarricenses ubicadas en esta zona fronteriza, en este artículo 

argumentamos que la frontera entre ambos países cumple tres funciones que la hacen 

fundamental para explicar tanto la expansión del cultivo como su ubicación en esta región: 1) 

separa los espacios de producción piñera de los espacios de reproducción social de la fuerza de 

trabajo; 2) vulnerabiliza a los trabajadores migrantes nicaragüenses en Costa Rica, debido a su 

ingreso irregular al país; 3) dificulta la organización laboral, tanto por el alto nivel de movilidad 

de la fuerza de trabajo, como al convertir conflictos de clase en conflictos entre naciones.  

 

Palabras clave: Fronteras, plantaciones, trabajo transfronterizo, producción piñera, 

Centroamérica  

 

Abstract: 

Costa Rica is the largest exporter of fresh pineapple in the world, with more than half of its 

production located in the border region with Nicaragua. Based on ethnographic research carried 

out in two Costa Rican communities located near the border, we argue in this article that the 

border line between both countries accomplishes three functions that are crucial to explain both 

the expansion of the crop and its location in this region: 1) it separates the spaces of pineapple 

production, of those of social reproduction of the labor force; 2) it renders migrant Nicaraguan 

workers in Costa Rica vulnerable, due to their irregular entry into the country; 3) it hinders labor 

organization, due to both the high mobility of the labor force, and by turning class struggle, into 

conflicts between nations.  
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Résumé : 

De nos jours, le Costa Rica est le plus grand exportateur d’ananas au monde, plus de la moitié de 

cette production est située dans la zone frontalière avec le Nicaragua. En nous basant sur le 

travail ethnographique effectué dans deux communautés costariciennes de cette région 

frontalière, dans cet article nous démontrerons que la frontière entre les deux pays remplit trois 

fonctions qui la rendent incontournable ayant pour but d’expliquer, d’une part l’expansion de 

l’exploitation agricole et d’autre part leur localisation dans cette région: 1) elle sépare les espaces 

de production d’ananas comme ceux de la reproduction sociale de la force de travail; 2) elle 

affaiblit les travailleurs migrants nicaraguayens au Costa Rica à cause de leur entrée irrégulière 

au pays, 3) elle complique l’organisation du travail en raison de la grande mobilité des ouvriers 

et transforme les conflits de classe en conflit entre les nations. 

 

Mots-clés: frontière, plantations, travail transfrontalier, production d’ananas, Amérique Centrale. 
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Introducción 

Con un valor total de más de $1.35 mil millones, Costa Rica fue en el 2018 el mayor exportador 

en el mundo de piña fresca, dominando un 56% de dicho mercado a nivel global (Harvard’s 

Growth Lab 2020). Esta no es poca cosa para un país que cuenta con un poco más de 5.1 millones 

de hectáreas totales y una población de poco más de 5 millones de personas. En términos de la 

distribución territorial, del total de 65.670,68 hectáreas que cubren las plantaciones de piña en 

Costa Rica, un 67% se localiza en la región administrativa Huetar Norte (RHN), la cual concentra 

la mayor parte del límite fronterizo con Nicaragua (Arguedas, Miller, y Vargas 2020, 26).  

La concentración de la producción piñera en esta región no es una coincidencia. A partir de la 

década de los 1990 la RHN se convirtió tanto en un espacio de promoción de la agroexportación, 

como parte del proyecto de liberalización económica costarricense, así como de recepción de una 

creciente migración circular y estacional de personas nicaragüenses, empujadas por el proceso de 

empobrecimiento generalizado en las zonas rurales de dicho país, después de la derrota electoral 

del Frente Sandinista. El resultado fue la configuración de una economía de plantación 

transfronteriza, basada en la concentración del poder sobre la tierra por parte de terratenientes 

costarricenses, y sus contrapartes transnacionales, la explotación de mano de obra barata 

nicaragüense, el Estado costarricense como facilitador del proceso, y con la frontera nacional entre 

ambos países separando formalmente los espacios de producción (las plantaciones costarricenses) 

de los espacios de reproducción social de una significativa parte de la fuerza de trabajo utilizada 

(comunidades nicaragüenses). Así, plantear que la expansión de la economía de plantación piñera 

en la región está directamente relacionada con su posición fronteriza no es en lo más mínimo 

controvertido.  

Sin embargo, más allá de la separación entre espacios de producción y reproducción social, en este 

artículo argumentamos que las fronteras, tanto las nacionales como otras, han tenido un rol 

fundamental tanto en la expansión de la actividad piñera en la RHN, como en el lugar que tiene 

este cultivo dentro de la economía política agraria costarricense. Para avanzar este argumento, 

presentaremos un conjunto de elementos históricos y etnográficos del proceso de formación de la 

región fronteriza entre Costa Rica y Nicaragua, así como su articulación con el cultivo de piña en 

la década de los 1990. Con esto en mente, el presente artículo está organizado en 4 partes: 1) una 

breve descripción del proceso histórico de transición agraria de la RHN antes de la década de los 

1990; 2) una caracterización de las transformaciones tanto en la política agraria costarricense, 
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como dentro del proceso de producción de la piña, que permitieron su expansión a través del 

territorio nacional y su definitiva consolidación en la RHN; 3) una discusión de las formas en que 

operan las fronteras dentro de la economía de plantación piñera en la RHN, a través de un conjunto 

de viñetas etnográficas; 4) finalmente, un esfuerzo de articulación de los elementos presentados 

anteriormente, para analizar el trabajo de la frontera en la expansión piñera.   

 

La Región Huetar Norte: de sistema fluvial transfronterizo a “frontera viva” 

Aunque el límite entre Costa Rica y Nicaragua quedó formalmente definido desde finales del siglo 

XIX, la presencia estatal costarricense en dicha zona fronteriza fue bastante limitada. Inicialmente 

colonizada por campesinos empobrecidos de la meseta central costarricense en búsqueda de tierras 

para trabajar, huleros nicaragüenses, y comunidades indígenas Guatuso, será hasta la década de 

los 1940 que se construye la primera carretera uniendo la región central del país con Ciudad 

Quesada, la ciudad más importante de la RHN. Debido a este aislamiento, la RHN se constituyó 

históricamente como una región con poca integración con el resto de Costa Rica, pero articulada 

con Nicaragua, a través de un sistema de comunicaciones y transporte fluvial (Girot 1989).  

Esta situación empezaría a cambiar hacia finales de los 1970 debido a la coincidencia del aumento 

de conflictos agrarios en diferentes partes de Costa Rica, como de la victoria militar del Frente 

Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) en Nicaragua, en contra de la dictadura de Somoza. El 

resultado fue un aumento de atención e interés del estado costarricense en la región. Primero que 

todo, debido a su relativo despoblamiento, se convirtió en una válvula de escape para los conflictos 

por la tierra que estaban sucediendo en diferentes partes del país, como resultado de la combinación 

entre modernización del campo y concentración de la tierra, convirtiéndose en un imán de 

inmigración interna tanto planificada como espontánea. Segundo, debido al ascenso al poder 

político en Nicaragua de un grupo político de tendencia comunista, la RHN se convertía en un 

espacio fundamental dentro de la estrategia de contención de la “amenaza roja” estadounidense en 

el Istmo centroamericano. Para el caso específico de la RHN, esta estrategia de contención se 

traducía en dos objetivos fundamentales: 1) asegurar la presencia de población costarricense, para 

limitar la influencia sandinista en la zona, y 2) que funcionara como la zona de retaguardia de la 

guerrilla antisandinista, conocida como la Contra, la cual era apoyada logística y militarmente por 

los EE.UU. El resultado fue una estrategia de “frontera viva”, es decir, la inversión en servicios 

públicos e infraestructura para poblar y controlar la frontera entre ambos países, con el 
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financiamiento de los EE.UU.1 (Granados y Quesada 1986; Girot 1989). Así, por ejemplo, en 1985 

se inaugura la primera carretera conectando Ciudad Quesada con los Chiles, uno de los pueblos 

más importantes en la zona fronteriza y otrora importante puerto fluvial entre la región y el lago 

de Nicaragua, y es en esa misma década de los 1980 que se construye un hospital y las oficinas de 

varias instituciones públicas. En términos prácticos, la estrategia de frontera viva tuvo dos efectos: 

primero, generar en la RHN una importante industria agroindustrial, dividida fundamentalmente 

entre la producción de granos básicos y la ganadería extensiva. Segundo, vino a limitar, aunque no 

ha eliminar, los vínculos transnacionales entre ambos lados de la frontera. Por ejemplo, las 

dinámicas de comercio fluvial, tan importantes en la región antes de 1980, se vieron 

completamente detenidas, haciendo que un pueblo como Los Chiles pasara de ser un centro 

comercial dinámico como el principal puerto del lado costarricense, a convertirse en un callejón 

sin salida.  

Sin embargo, esta situación sería de poca duración. Después de la derrota electoral del FSLN en 

1990 y el fin de la Guerra Fría, los intereses geopolíticos estadounidenses se alejarían de 

Centroamérica y con ellos, el financiamiento de los proyectos infraestructurales en la región. 

Además, las décadas de los 1980 y 1990 marcan el proceso de cambio estructural en Centroamérica 

y la imposición de un conjunto de políticas de liberalización comercial, que conocemos 

comúnmente como el proyecto neoliberal (Robinson 2003; Segovia 2004). En esto contexto, se da 

lo que Alberto Cortés-Ramos (Cortés-Ramos en prensa) ha denominado la “coincidencia 

estructural” entre los procesos económico políticos de Nicaragua y Costa Rica. Por un lado, en 

Nicaragua, la imposición del proyecto neoliberal se tradujo en un conjunto de políticas, o su 

ausencia, que llevaron a un mayor nivel de empobrecimiento, particularmente de las zonas rurales, 

del país. Como resultado, el número de personas emigrantes a Costa Rica, en búsqueda de trabajo, 

aumentó significativamente. Por el otro lado, en el caso costarricense, la imposición del proyecto 

neoliberal se materializó en un conjunto de políticas de liberalización económica, orientados a la 

transformación de la economía nacional en la línea de aprovechar las “ventajas competitivas” del 

país. Es decir, redireccionar la producción hacia aquellos productos en los que se es “competitivo” 

a nivel global, y utilizar las rentas generadas para cubrir la demanda interna. El resultado fue la 

promoción de nuevos productos de exportación, junto con el desestimulo de la producción para el 

 
1 Con un costo propuesto de $350 millones, de los cuales $250 millones estaban orientados a inversión agrícola y el 
resto para infraestructura (Granados y Quesada 1986, 54). 
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mercado interno. En la próxima sección discutiremos lo que esto significó para el caso específico 

de la piña. 

 

Ensamblando la república piñera 

Para entender cómo Costa Rica se convirtió en el principal exportador de piña fresca en el mundo, 

tenemos que empezar en Hawái en la década de los 1970, cuando, debido a los crecientes costos 

de producción (tierra y trabajo), así como la degradación de los suelos, las principales empresas 

fruteras empezaron a buscar otros posibles destinos para ubicar su producción (Bartholomew, 

Hawkins, y López 2012). En el caso de la transnacional Fresh del Monte, Costa Rica se presentaba 

como un destino atractivo: contaba con las condiciones climáticas correctas, mostraba una 

estabilidad política poco común en la región, y ya contaba con una subsidiaria bananera en el país. 

Es así como hacia finales de la década, la empresa creó las primeras plantaciones piñeras en el 

cantón de Buenos Aires en el sur del país, a través de la Pineapple Development Company 

(Pindeco).  

Las razones para la instalación de Pindeco en Costa Rica no eran simplemente ecológicas, sino 

también económicas y políticas. No solo Costa Rica ofrecía tierra y fuerza de trabajo más barata 

que Hawái, sino que, como parte del proceso de ajuste estructural, uno de los elementos centrales 

para el agro era diversificar la oferta exportadora más allá de los cultivos “tradicionales” de 

banano, café y azúcar. Así, con la Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional (Usaid) 

como garante financiero, el gobierno se embarcó en una política de diversificación de su oferta de 

exportación, centrándose en la promoción de “productos no tradicionales de exportación”, tales 

como los tubérculos, los cítricos, las plantas ornamentales y, por supuesto, la piña. En el centro de 

esta estrategia se encontraba el otorgamiento de un conjunto de incentivos fiscales y económicos 

para que empresas transnacionales se instalaran en el país y lo utilizaran como plataforma para 

exportar, sobre todo hacia el mercado estadounidense, aprovechando las ventajas que otorgaba el 

país del norte a través de la Iniciativa de la Cuenca del Caribe (ICC).2 Así, entre 1982 y 1986, este 

tipo de empresas recibieron préstamos blandos (con intereses bajos) por más de $200 millones, al 

 
2 Un programa económico unilateral vigente desde 1984 que le permite a un conjunto de países centroamericanos y 

caribeños la exportación de un número significativo de mercancías hacia los EE.UU. libre de aranceles. En el caso 

de Centroamérica la ICC perdió su vigencia una vez que se firmó el Acuerdo de Libre Comercio (Cafta) con la 

potencia del norte (entre 2006 y 2009). 
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mismo tiempo que la oferta crediticia dirigida a la producción de granos básicos para el mercado 

interno cayó en alrededor de un 90% (Cerdas 2015; León 2012; Edelman 2005).  

Las empresas piñeras fueron de las más beneficiadas por este proceso de promoción de las 

exportaciones. Por ejemplo, entre 1982 y 1984 la cantidad de crédito que recibió el sector por parte 

del Banco Nacional (el banco público más grande del país) aumentó en un 506% (Quijandría, 

Berrocal, y Pratt 1997, 13). Aún más importante fue el incentivo que recibieron estas empresas a 

través de los Certificados de Abono Tributario (CATs). Creados en 1972 y ampliados en 1984, 

bajo la lógica de los así llamados contratos de exportación, se trataba de un conjunto de 

exoneraciones de materias primas, bienes de capital, impuestos sobre las exportaciones y subsidios 

entre 15 y 45% del impuesto FOB (Free on Board) de las exportaciones no tradicionales. Además, 

de acuerdo con Fernández y Granados (2000, 22), entre 1973 y 1993 crecieron a un ritmo superior 

al 150% anual, y pasaron de significar 3.4% del gasto público en 1987 y un 5.7% en 1997. En 

1999 se canceló dicho programa de incentivos en el marco de un conjunto de denuncias de 

corrupción y reclamos de concentración de los recursos en un limitado grupo de empresas. Por 

ejemplo, en 1989 un 51% de los CATs se concentró en 26 empresas; Pindeco por si sola recibió 

un 10% (Willmore 1997, 178). 

Figura 1 

Cantidad de hectáreas dedicadas a la producción piñera en Costa Rica (1975-2018)3 

 
3 Como podemos ver, existe una gran discrepancia entre los datos de la FAO, y los datos que presentamos 
anteriormente (Arguedas González, Miller Granados, y Vargas Bolaños 2020). Los datos de la FAO están mucho 
más cercanos a los que presenta oficialmente la Cámara Nacional de Productores y Exportadores de Piña 
(Canapep), el cual solo toma en cuenta aquellas hectáreas que se encuentran cultivadas y en proceso de 
producción, omitiendo, por ejemplo, caminos y los espacios de conservación boscosa que son necesarios para 
obtener los permisos para la producción del cultivo. Para nuestros intereses, consideramos que la cifra más 
cercana a las 65 mil hectáreas refleja mejor la cantidad de espacio que controla estas empresas. Sin embargo, 
utilizamos para esta figura los datos de la FAO, porque son los únicos que nos permiten construir una línea 
temporal que abarque todo el proceso de expansión piñera en el país.   
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Fuente: elaboración propia a partir de Faostat (FAO 2020) 

 

Como podemos observar en la figura 1, el avance más significativo de la extensión de hectáreas 

del cultivo inicia a partir de la década de los 1990. Esto tiene que ver en parte con la profundización 

de la agenda liberalizante en el país durante dicha década, pero también con una innovación 

tecnológica que vendría a empujar dos de las principales fronteras que había enfrentado hasta ese 

momento la actividad piñera. En la década de los 1980 se empieza a experimentar en las 

plantaciones de Pindeco en el sur de Costa Rica con un conjunto de variedades de la fruta traídas 

desde Hawái. Un híbrido en particular, conocido como MD2, empieza a mostrar unos resultados 

particularmente prometedores, debido a su mayor longevidad, lo que le permite llegar a mercados 

más lejanos fresca, sabor más dulce, y tamaño más homogéneo, logrando venderse por precios tres 

veces mayores a los de otras variedades (Amar, Tong, y Ng 2015). Además, debido al paquete 

tecnológico utilizado, así como por sus características particulares, la MD2 se podía sembrar en 

un espectro de condiciones climáticas más amplias. Como resultado, la MD2 venía a expandir 

tanto la frontera comercial de la fruta, ampliando las distancias y los mercados en los que podía 

ser comercializada, como la agraria, al permitir su producción en lugares que antes era imposible.  

Al mismo tiempo, la MD2 venía a generar una barrera tecnológica y legal con respecto a quienes 

podían producirla. En términos legales, a mediados de la década de los 1990 del Monte logró una 

controvertida patente sobre la variedad, que le permitió tener control exclusivo sobre su 
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producción hasta el 20034. En términos tecnológicos, sus costos de producción (entre $10 y 15 mil 

por hectárea) son significativamente más altos que los de otras variedades de la fruta, lo que limita 

el acceso de los pequeños y medianos productores, a menos que sea a través de arreglos de 

agricultura por contrato, donde los pequeños productores ponen la tierra y el trabajo, y las grandes 

empresas ponen los insumos de producción y el apoyo técnico y financiero, a cambio de contratos 

de exclusividad (Rojas 2006; Solera y Porras 2017). Estos arreglos colocan a los pequeños 

productores en situaciones de gran dependencia con respecto a las grandes empresas (Shaver et al. 

2015). 

El impacto de la variedad MD2 no debe ser subestimado. En 1997 la MD2 representaba solo un 

20% de las ventas totales de Pindeco, pero un 64% de las ganancias  (Solera y Porras 2017, 45). 

Además, para autores como Ian Greig (2004), difícilmente en la historia se ha visto que una 

actividad agrícola se vea transformada a nivel global de manera tan absoluta por la introducción 

de una nueva variedad. Hoy en día, la variedad del híbrido MD2, o Golden como es conocido 

comercialmente, dominan no solo la producción en Costa Rica, sino también a nivel global.  

En términos geográficos, después de su inicio en el cantón de Buenos Aires en el sur del país (en 

el 2015 contenía 8 030,15 has.), se extendió hacia la zona norte en la región fronteriza con 

Nicaragua (37 745, 64 has.) durante la década de los 1990, hasta llegar en los 2000 al Caribe sur 

costarricense (11 579, 57 has). Lo que tienen en común estas tres regiones es su construcción 

histórica como fronteras agrarias. Su producción en tanto fronteras tiene que ver con una realidad 

marcada por algunos de los niveles de empobrecimiento más importantes en el país, con 

formaciones económicas dominadas por el binomio latifundio-minifundio y con una importante 

presencia de ganadería y monocultivos.  

En el caso de la RHN, la década comprendida entre mediados de los 1980 y 1990 estuvo dominada 

por una presencia significativa de la ganadería, acompañada por un importante, pero decreciente, 

sector de pequeños productores de granos básicos para el mercado doméstico. Así, cuando se 

comparan los datos de los censos agropecuarios de 1973 y 1993, lo que se observa un descenso en 

 
4 De acuerdo con varios autores (Frank 2003; Greig 2004) del Monte nunca tuvo una patente sobre la variedad 
MD2, sino sobre un híbrido similar. Sin embargo, mediante distintos subterfugios, logró aparentar y convencer a 
las demás empresas de que sí contaba con dicha patente. Esta situación se traduciría en una larga disputa legal con 
sus competidores, que será resuelta hasta mediados de los 2000. Para dicho momento Costa Rica ya se había 
convertido en el mayor productor de la variedad y del Monte, a través de Pindeco, en la empresa más grande en el 
país. 
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la extensión dedicada en la región a la producción de granos básicos (con la excepción de los 

frijoles), con un aumento significativo en lo que respecta a cultivos “no tradicionales” como la 

naranja (de 55.7 has. en 1973 a 18000 en 1993) y la piña (de 264.4 has. a 3184 has.) (León 2008, 

109). Este proceso de transición agraria fue uno fundamentalmente de suma cero. En general lo 

que encontramos es, por un lado, grandes y medianos terratenientes remplazando sus pastizales 

por plantaciones de piña, atraídos por los mejores precios en el mercado internacional. Por el otro 

lado, los pequeños productores, afectados por la falta de apoyo estatal para la producción y 

comercialización de sus productos, se veían sumidos en una profunda crisis que obligaba a muchos 

a vender o arrendar sus tierras a las plantaciones piñeras vecinas en expansión.  

Pero además de estas fuentes de tierra relativamente barata, la otra ventaja “competitiva” con la 

que contaba, y cuenta, la RHN, es la de mano de obra barata. En general, las fronteras nacionales 

son espacios donde al mismo tiempo que se generan diferenciaciones formales entre distintos 

espacios de regulación, se dan procesos intensos de confluencia y articulación. En el caso de la 

RHN esta tensión se muestra claramente. Por ejemplo, mientras que Costa Rica concentra mejores 

servicios públicos y sociales (educación, salud, electricidad, entre otros) y salarios más altos5, los 

costos de vida en el lado Nicaragüense son significativamente más bajos6. Esto genera las 

condiciones perfectas para la instalación de una economía de plantación transfronteriza: los 

incentivos económicos y políticos, así como las mejores condiciones de infraestructura y sociales 

de Costa Rica la vuelven más atractiva para las empresas exportadoras, al mismo tiempo que los 

salarios que estas pagan –altos para Nicaragua y bajos para Costa Rica– y el acceso a servicios 

básicos, se convierte en un imán para migrantes nicaragüenses en búsqueda de trabajo. Si a esto le 

sumamos la cercanía geográfica entre comunidades nicaragüenses y plantaciones piñeras del lado 

costarricense, y los múltiples vínculos sociales (de parentesco, amistad, entre otros) entre las 

poblaciones de ambos lados de la frontera, nos encontramos frente a una situación donde, en una 

sola formación territorial, tenemos dos sistemas legales de gobierno. El resultado más evidente es 

que la frontera viene a diferenciar entre los espacios de producción –las plantaciones piñeras en 

 
5 El salario mínimo promedio costarricense para ocupaciones no calificadas es de $531, mientras que el de 
Nicaragua es de $181. En general, es probable que los salarios recibidos por los trabajadores en las plantaciones 
piñeras sea menor a este promedio, sin embargo se mantiene por encima de los niveles de Nicaragua (Carazo et al. 
2016). 
6 Según el sitio web expatistan.com, el cual realiza comparaciones de costos de vida entre distintos países, vivir en 
Nicaragua es un 36% más barato que vivir en Costa Rica. Esta comparación es a nivel nacional, por lo que sería de 
esperar que la diferencia entre zonas rurales sea aún más marcada.  
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Costa Rica–, y los de reproducción social –las comunidades nicaragüenses o con vínculos 

transfronterizos. Sin embargo, esta separación entre producción y reproducción social no es la 

única función que tiene la frontera nacional entre ambos países. En la próxima sección, a partir de 

tres viñetas etnográficas, exploraremos estos otros elementos.  

 

Viñeta 1: sobre huelgas, frontera y trabajo 

Santa Marta7 es una comunidad ubicada en el cantón de Los Chiles, en Alajuela, a eso de 15 

minutos en carro de la frontera norte y vecina de La Trocha fronteriza, un polémico camino 

construido por el gobierno costarricense, al calor de uno de los cíclicos conflictos entre ambos 

países, pero que hoy en día se encuentra en bastante mal estado. Para poder llegar a Santa Marta 

hay que pasar kilómetros y kilómetros de plantaciones de monocultivo de piña y naranja. Las 

personas que habitan la comunidad han tenido históricamente una relación cotidiana con el “otro 

lado” de la frontera y con Nicaragua, son en su mayoría migrantes y transfronterizas y se han 

dedicado a la agricultura familiar, la ganadería a pequeña escala y al cultivo de granos básicos. 

Esto empezó a cambiar hacia finales de la década de los ochentas, cuando los monocultivos de 

exportación se fueron instalando, principalmente las empresas naranjeras y más recientemente 

piñeras, a partir de la llegada en el año 2013 de una empresa que cuenta con más de 200 hectáreas 

alrededor de la comunidad.  

Para los vecinos de Santa Marta, la llegada de esta empresa ha impactado de manera significativa 

su vida cotidiana y han denunciado el maltrato a los caminos o el uso excesivo de agroquímicos, 

además del incumplimiento de derechos laborales para las personas que trabajan en la plantación. 

Durante el 2016, un grupo de trabajadoras y trabajadores de dicha empresa realizaron una huelga 

y posteriormente se organizaron para conformar un sindicato, lo que, sin embargo, no mejoró las 

condiciones laborales, debido a los incumplimientos por parte de la empresa. Ante este panorama, 

en el año 2018 se llevó a cabo un nuevo paro de labores para presionar por el cumplimiento de 

acuerdos anteriores, detener las amenazas que reciben personas trabajadoras por parte de la 

empresa, por el despido de personas y dirigentes y finalmente, por los bajos salarios recibidos.  

Vale la pena hacer una breve caracterización de los eventos más importantes que tomaron parte de 

este paro laboral. El mismo dio inicio el 8 de enero cuando en una asamblea de trabajadores se 

 
7 Los nombres de las localidades y de las organizaciones son pseudónimos. 
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tomó la decisión y en la madrugada del día siguiente cuando se realiza el bloqueo de la maquinaria 

y solicitan la intervención del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social (MTSS). La tensión entre 

empresarios y personas trabajadoras se mantuvo durante varios días, en los cuales, de acuerdo a 

los testimonios de personas involucradas, hubo una serie de agresiones en contra de las personas 

huelguistas. Una semana después, el 16 de enero, se llevaron a cabo negociaciones en San José 

entre las partes, con la mediación del MTSS. El resultado es la aceptación de la empresa de todos 

los puntos demandados por el sindicato, lo que lleva a la finalización de la huelga.  

Sin embargo, aunque en el papel la huelga fue exitosa, en términos más generales significó un 

antes y un después con respecto a la relación entre la comunidad y las personas que trabajan en la 

plantación. Según el presidente del sindicato después de finalizada la huelga, hubo “manipulación” 

por parte de la empresa para generar roces entre las personas que estaban participando de la misma, 

las personas de la comunidad que la estaban apoyando de alguna forma y los otros trabajadores 

que no estaban involucrados activamente. Al respecto, comenta que la relación entre el sindicato 

y la comunidad ha cambiado en diferentes momentos dependiendo del contexto. Por ejemplo, para 

la primera huelga del 2016, la mayor parte de los trabajadores y trabajadoras vivían en Santa Fe y 

ellos fueron quienes contactaron al sindicato y las reuniones se hacían en la comunidad y muchos 

de los pequeños comercios de la zona brindaban apoyo, ya que la huelga afectaba directamente a 

la comunidad, por ejemplo, a través de la destrucción de los caminos vecinales por el paso 

constante de maquinaria pesada. Sin embargo, posterior a la huelga del 2018 la empresa “compra” 

a varios dirigentes del sindicato, incluyendo a un importante líder comunitario costarricense. A 

partir de dicho momento, se empieza a promover en la comunidad la idea de que las huelgas eran 

dañinas, ya que mucha gente que participaba se quedaba sin trabajo. Además, la empresa empieza 

a despedir los y las trabajadoras que vivían en la comunidad y a contratar mayoritariamente a 

personas de otras comunidades más cercanas a la línea fronteriza y particularmente de aquellas 

que se encuentran del lado nicaragüense. El efecto de este cambio ha sido doble: por un lado, las 

relaciones entre sindicato y comunidad se han deteriorado significativamente. Por el otro lado, los 

compromisos acordados entre compañía y sindicato no se han cumplido y las condiciones de 

trabajo se han precarizado aún más, con el despido de mucha de las personas que participaron en 

la huelga. 

Como ha sido posible observar en diferentes visitas durante el año 2019, la mayoría de las personas 

que están trabajando en la plantación viven en Nicaragua y cruzan cotidianamente la frontera en 
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autobuses o camiones contratados. En una entrevista a una persona trabajadora de una de las 

empresas ubicadas en la zona, comenta: “La mayoría de trabajadores son nicaragüenses, ellos 

viajan a diario, vienen de bien adentro de Nicaragua cruzando La Trocha. Les cobran doce mil 

[colones]8 de viaje por toda la quincena. Los contratistas ponen el transporte pero les cobran 

directamente a ellos”. Además, el puesto fronterizo que poco tiempo antes se encontraba entre 

Santa Marta y la línea fronteriza ya no opera, por lo que no hay algún tipo de control migratorio o 

estatal para el movimiento usual de transportes con personas migrantes.  

A su vez, esta llegada de personas a la comunidad -ya sea por temporadas, diariamente o de manera 

estable- ha generado cambios en la economía de la zona, como el crecimiento de pulperías 

(pequeñas tiendas) y sodas (ventas de comida) o el alquiler de “cuarterías” para trabajadores 

temporales. Según varios vecinos de la zona, la mayor parte de estos trabajadores son 

subcontratados y las empresas no se responsabilizan por el cumplimiento de los derechos laborales 

como el acceso a salud, horas extra, vacaciones, aguinaldo, entre otros, lo cual también se 

encuentra ligado al estatus migratorio de estas personas y a la amenaza constante de ser despedidos 

o deportados si denuncian.  

 

Viñeta 2: la dificultad de organización en movimiento 

Huelgas como la del 2018, así como las constantes denuncias por parte de las pocas organizaciones 

sindicales que operan dentro de la economía de plantación piñera, tiene como principal resorte el 

constante incumplimiento de los derechos laborales que se dan dentro de la actividad. Si a esto le 

sumamos las constantes denuncias por parte de las organizaciones comunitarias sobre los impactos 

ambientales que las plantaciones tienen debido a la deriva de plaguicidas, así como la 

contaminación de fuentes de agua y la destrucción de la infraestructura local debido al uso de 

maquinaria pesada por parte de las empresas, es claro como los paisajes producidos por la 

producción piñera son un perfecto caldo de cultivo para conflictos sociales y, uno imaginaría, la 

organización en contra de estos impactos. Sin embargo, debido a las condiciones transfronterizas 

de estas plantaciones, los procesos organizativos se vuelven más complejos.  

Una de estas condiciones, es la movilidad de las personas que se encuentran trabajando en estas 

plantaciones y para quienes la dinámica de la frontera es transversal en sus vidas. Como 

 
8 Alrededor de $20 
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mencionábamos anteriormente, una de las razones por las que las empresas piñeras han florecido 

en esta región es por el acceso a una fuente de trabajo barata al otro lado de la frontera. En ese 

sentido, es posible observar que a pesar de que hay una gran cantidad de personas migrantes y 

transfronterizas trabajando en la zona, muchas de estas no tienen necesariamente una estabilidad 

en la comunidad, sino que pueden llegar por temporadas9, ya sea por algunos meses o por estos 

cruces diarios de la frontera (Voorend et al. 2013). Dicha alta movilidad tiene un claro efecto en 

las capacidades organizativas locales. En términos comunitarios, al tratarse de personas con poco 

arraigo en el lugar, los vínculos identitarios son más débiles. En términos sindicales, las geografías 

del trabajo migrante, con altos niveles de movilidad e inestabilidad, donde no existe ninguna 

garantía de que las personas que trabajaron durante un mes serán las mismas que trabajarán en el 

siguiente, hace casi imposible la organización, y reproducción en el tiempo, de organizaciones de 

trabajadores estables y permanentes en el tiempo 10.  

Asimismo, las condiciones irregulares en las que se encuentran muchas de las personas 

trabajadoras vienen a dificultar aún más estos procesos organizativos. Una constante en la mayoría 

de las entrevistas realizadas es que muchas de las personas que trabajan para la empresa son 

subcontratadas por contratistas de la zona. Además, en el caso de las personas nicaragüenses, la 

gran mayoría no se encuentran regularizados, ni migratoria ni laboralmente, en el país. Por este 

motivo, se trata de personas en total indefensión frente al incumplimiento o violación de sus 

derechos que consideran que presentar una denuncia frente a las instituciones gubernamentales.  

Por otra parte, tal y como lo menciona el presidente del Sindicato, las movilizaciones y 

manifestaciones que se han dado por la exigencia de mejorar las condiciones laborales ha 

implicado represión y criminalización de la protesta, esto a partir de despido de personas que han 

tomado liderazgos en estos espacios. Lo cual, según comenta, puede tener implicaciones no solo 

en la pérdida del trabajo en ese momento, sino también, afectar la posibilidad de trabajos futuros 

en la empresa o en otras empresas, puesto que, aparentemente, se comparten “listas negras” de los 

empleados despedidos para que no sean contratados en otras plantaciones. Todo esto, genera un 

ambiente de tensión y miedo, una dificultad más para las posibilidades de organización.  

 
9 En este sentido es importante agregar que, a diferencia de otros cultivos como la naranja, que solo tienen una 
cosecha al año, en las plantaciones piñeras el trabajo de siembra y cosecha es relativamente constante durante 
todo el año.  
10 Para una discusión más detallada sobre este tema para el caso de California, ver el trabajo de Don Mitchell 
(1996). 
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Finalmente, durante el 2018, a partir del conflicto sociopolítico que se dio en Nicaragua por el 

conflicto sociopolítico interno y la represión del Estado, muchas personas han huido hacia Costa 

Rica buscando solicitar refugio. Muchas de estas personas empiezan su ruta trabajando por una 

temporada corta en las plantaciones de la zona norte, para después desplazare al centro del país, lo 

cual implica distintos perfiles de movilidad y de personas trabajadoras, lo cual, al no haber una 

situación de estabilidad con el espacio dificulta el proceso organizativo.   

 

Viñeta 3: Fronteras y explotación en tiempos de pandemia  

En el contexto de la pandemia del Covid-19 muchos de los elementos que hemos venido 

mencionando se han acentuado de una manera bastante explosiva. Históricamente, la relación entre 

los gobiernos de Costa Rica y Nicaragua ha estado marcada por el conflicto, donde el estatus de la 

frontera entre ambos países siempre ha estado en el centro. Este conflicto latente tiende a ser 

utilizado para desviar la mirada de problemas políticos y económicos domésticos. Particularmente 

en el caso de Costa Rica, la significativa presencia de población nicaragüense dentro del territorio 

nacional ha sido utilizada para explicar problemas tales como la criminalidad, la crisis de los 

sistemas de salud o el desempleo; en fin, para justificar el proceso de erosión y crisis del estado 

desarrollista o benefactor a partir de la década de los 1980. En términos más cotidianos y 

estructurales, esta dinámica se ha traducido en un conjunto de lógicas de exclusión, basadas en 

discursos xenófobos y aporofóbicos, que viene a justificar prácticas de explotación (Sandoval 

2002; Sandoval et al. 2010). 

Ahora bien, este tipo de dinámicas son particularmente evidentes en lugares con Santa Marta. Bajo 

condiciones normales y en términos cotidianos, las diferencias más significativas en las vivencias 

de las personas están definidas por el pasaporte. Las personas nicaragüenses se encuentran en un 

estado de indefensión tanto frente a las empresas piñeras, como frente al estado costarricense. Sin 

embargo, al mismo tiempo, la oferta masiva de mano de obra nicaragüense barata tiene el efecto 

de empujar hacia abajo los salarios que personas costarricenses pueden cobrar. Esto históricamente 

ha generado fricciones entre personas de ambas nacionalidades, como mencionamos para el caso 

posterior a la huelga del 2018. Así, los agravios de ambos grupos que tienen en común el accionar 

de las plantaciones (malas condiciones laborales e impactos ambientales), se presentan como 

problemas entre “ticos” y “nicas”, en referencia a los gentilicios de ambas nacionalidades.  



15 

 

Sin embargo, en el contexto de la pandemia de Covid-19, la diferencia decretada por la frontera 

ha tomado tintes más explosivos. Después de que tanto el ministro de salud (Pérez 2020) como el 

de seguridad (Marín 2020) de Costa Rica hicieran varios comentarios identificando la situación 

social y política de Nicaragua, y la propagación comunitaria del virus, como la principal amenaza 

sanitaria de Costa Rica, se intensificaron las manifestaciones de odio como la xenofobia, racismo 

y aporofobia a nivel nacional. A nivel de la región fronteriza, lo que se empezó a observar es un 

aumento en el uso de aparatos de control y represión por parte del estado, con presencia constante 

de diversas unidades policiales, de drones y helicópteros para cubrir que no haya ingreso de 

personas por “puntos ciegos” en la frontera.  

Por otra parte, para las personas que viven en la comunidad y que no cuentan con la regularización 

de su estatus migratorio también ha habido persecución, con cuerpos policiales tocando puerta por 

puerta en las casas para identificar si hay personas sin sus “papeles al día”. Además, se dio un 

llamado por parte de las autoridades gubernamentales a las lideresas y líderes comunitarios para 

denunciar, ser vigilantes y llamar a la policía en caso de que se enteren de alguna infracción o 

incumplimiento de las órdenes sanitarias que se han girado, posterior a críticas, se rectificaron de 

este llamado (Ruiz 2020).   

En cualquier caso, un líder comunitario de Santa Marta nos comentó que desde varias 

organizaciones comunitarias realizaron un llamado a las autoridades de la zona de proteger las 

comunidades fronterizas y además, ofrecieron sus instalaciones e infraestructuras comunitarias 

para que la policía pueda realizar sus operativos de vigilancia en la zona11. Lo cual se encuentra 

relacionado con la presencia de las plantaciones, que, según comenta, cada hectárea ocupa entre 

ocho y diez trabajadores para cumplir con las tareas. Este vecino menciona “usualmente la gente 

se ayuda, pero la gente se dio cuenta que vecino del otro lado puede ser un peligro para nosotros”. 

Cuando él menciona que “usualmente la gente se ayuda”, se refiere a las relaciones que se han 

construido entre un lado y el otro de la frontera sin distinciones por nacionalidad, muchas personas 

son familia, tienen amigos o conocidos y comparten actividades comunitarias o familiares. Sin 

embargo, en una situación de conflicto como la actual, la frontera que antes era solo administrativa 

pasa a ser un muro simbólico, tanto para las autoridades gubernamentales como para personas de 

la comunidad.  

 
11 Al respecto, ver Noguera González (2020)  
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Por otra parte, al ser el trabajo en las empresas agrícolas uno de los principales espacios para los 

cuales las personas se movilizan y ha sido en empresas agrícolas, tanto de monocultivos como 

empacadoras, donde se han dado los principales focos de contagio en la Zona Norte del país y esto 

ha implicado un evidenciamiento o crecimiento de las manifestaciones de odio contra las personas 

nicaragüenses migrantes y transfronterizas que son quienes en gran parte generan la riqueza que 

producen estas empresas.  

Un vecino de San Carlos de Pocosol comentaba en una llamada telefónica que hay una gran 

preocupación por parte de personas de la comunidad por la situación que se estaba dando, desde 

las instituciones estatales se estaban haciendo operativos para garantizar el cumplimiento de 

medidas sanitarias en los negocios de las comunidades, como pulperías o sodas, sin embargo, estos 

mismos controles no estaban sucediendo en las empresas agrícolas que representaban los 

principales focos de contagio. Comenta: “a una señora aquí le cerraron la soda y le están cobrando 

dos millones de multa, pero a las empresas ninguna regulación”. Esto se suma a las denuncias que 

han realizado desde las organizaciones comunitarias y laborales sobre los impactos de las piñeras, 

tanto a nivel ambiental como laboral, y sobre las cuales no ha habido respuestas de parte de las 

instituciones.  

 

Conclusiones:  

El presente artículo ha discutido el lugar de las fronteras, particularmente las nacionales, en la 

expansión de la economía de plantación piñera en Costa Rica. En la década de los 1980 y 1990, el 

desarrollo de la variedad de la fruta MD-2 permitió la expansión de la frontera agraria del cultivo, 

así como del tipo y cantidad de mercados a los que se podía exportar. En el caso de la zona norte 

costarricense, la proliferación y desarrollo de esta variedad coincidió tanto con la política 

costarricense de promoción de las exportaciones, como con un nuevo ciclo de crisis 

socioeconómico y político en la vecina Nicaragua, lo que se tradujo tanto en la concentración de 

recursos –sobre todo tierra, capital y capacidades institucionales (apoyo gubernamental a la 

exportación)– por parte de terratenientes costarricenses y sus contrapartes transnacionales, como 

de una fuente de mano de obra barata, proveniente del otro lado de la frontera. El resultado fue 

una economía de plantación transfronteriza, con la línea divisoria entre ambos países operando 

como una separación entre los espacios de producción –las plantaciones del lado costarricense–, 
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de los espacios de reproducción social de la fuerza de trabajo –mayoritariamente del lado 

nicaragüense.  

Sin embargo, esta no es la única función de la frontera nacional en relación con la economía de 

plantación piñera. Con la diferenciación legal decretada por la frontera también viene un mayor 

nivel de indefensión de la población migrante frente a la violación a de sus derechos laborales y 

sea por parte de las empresas, o de los intermediarios que utilizan para la contratación de mano de 

obra. También, genera un contexto de miedo donde es menos probable que se acerquen a las 

instituciones correspondientes para presentar denuncias (Rodríguez y Prunier 2020). Además, el 

hecho de que la zona norte costarricense sea uno de los lugares más empobrecidos del país y con 

los niveles de educación secundaria y terciaria más bajos a nivel nacional, deja a las personas en 

edad laboral en una situación de dependencia con respecto a la economía de plantación: o trabajan 

en las piñeras o se ven obligadas a migrar a otras partes del país. Dicha dependencia, aunado a que 

las personas migrantes nicaragüenses están dispuestas a trabajar por salarios más bajos que la 

media nacional, tiene como efecto una depresión generalizada, tanto de los salarios promedio como 

de las condiciones laborales.  

Otro elemento en el que podemos observar la función de la línea fronteriza en relación a la 

economía de plantación piñera, tiene que ver con los procesos organizativos comunitarios y 

sindicales. Aunque existen fuertes vínculos cotidianos entre personas de ambos lados de la línea 

fronteriza, la diferenciación entre ambos espacios genera condiciones de movilidad humana que 

dificultan la organización de las personas trabajadoras debido a su inconsistente permanencia en 

el país. Esta situación también puede ser explotada por las empresas, como en el caso posterior a 

la huelga del 2018, para generar fricciones y debilitar procesos organizativos. Así, por ejemplo, el 

despido de trabajadores costarricenses, y la contratación de trabajadores migrantes desvía el núcleo 

del conflicto del accionar de las empresas y el estado, a las diferencias y roces entre “ticos” y 

“nicas”. Así, un conflicto de economía política es leído a través de un lente nacionalista, lo que 

habilita y promueve discursos y prácticas xenofóbicas en contra de los nicaragüenses, lo que viene 

tanto a invisibilizar como a profundizar su vulnerabilidad y, por tanto, su explotabilidad.  

En el contexto actual de la pandemia del Covid-19, la invisibilización de la economía política de 

la plantación piñera debido a una lectura nacional del conflicto se vuelve mucho más clara y, al 

mismo tiempo, más explosiva. La economía de plantación piñera genera las condiciones de 

posibilidad para la explotación laboral de la mano de obra nicaragüense, y en el proceso produce 
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un conjunto de condiciones y dinámicas ecológicas y sanitarias que propician la proliferación de 

enfermedades contagiosas en general.  Sin embargo, tanto el discurso gubernamental como las 

prácticas de las organizaciones comunitarias e instituciones estatales, reproducen una imagen de 

las personas trabajadoras migrantes como una amenaza que debe ser detenida. 
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